



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହ୍ୱାନ

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

Our Web Site has changed, see  
the new Website at:

<http://aahwaan.co.nr>

## ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣରେ...

ସଂପାଦକୀୟ	୧
ଅନୁଭବରୁ ଖିଏ	୨
ଧରିତ୍ରୀ	୩
ସନ୍ଧି (କବିତା)	୪
ନମର୍ଦ୍ଦିତ ନୃସିଂହ ଚରଣ	୫
ତଥାପି ଅଦରକାରୀ	୬
ନବବର୍ଷ	୧୨
ଆମ ସଭ୍ୟତା ଆମ ସଂଝୁତି	୧୨
ଭାଗ୍ୟ	୧୪
ଅତନୁର ନବବର୍ଷ	୧୬
ଆମ ଗାଁ ହାଲଚାଲ	୧୮
ଆମ ଠିକଣା	୨୦



ନୁତନ ବର୍ଷର ହାର୍ଦିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଦେଇ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି ଚଳିତ ମାସର ଆହ୍ୱାନ। ଆହ୍ୱାନର ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର। ବିଗତ ଦୁଇବର୍ଷର ଯାତ୍ରାର ଏହା ହେଉଛି ଅନ୍ତିମ ଛକ, ଏହାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ତୃତୀୟ ବର୍ଷର ଯାତ୍ରା। ଦୁଇଟା ବର୍ଷ କେମିତି ବିତିଗଲା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଆଠ ପୃଷ୍ଠାର କାଷ୍ଟ ନେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ଆହ୍ୱାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପତ୍ରିକା, ଏବଂ ଏଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ଅନେକ ଗଲ୍ପ, କବିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାର ସମ୍ପାଦନ।

ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶନରେ ଅହେତୁକ ବିଲମ୍ବ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ, କିନ୍ତୁ ଏକା ଏକା ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟକର ତାହା ଦୁଇତ ଆମର ଅନେକ ପାଠକ ପାଠିକା ଦୂଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ରହିଥିବା କିଛି ଘଣ୍ଟାର ସମୟରୁ ଆହ୍ୱାନ ପାଇଁ ସମୟ ବାହାର କରିବା ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ ହେବା ସତ୍ରେ ଏକ ସତ୍ୟାହେତୁ ସହିତ ଏହି ପତ୍ରିକାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିବା, ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପରାମାର୍ଦ୍ଧ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ଚଳିତ ମାସ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗ୍ରେନ୍ ଯିବା ହେତୁ ପତ୍ରିକାକୁ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶନରେ ବିଲମ୍ବ ହୋଇଗଲା। କିନ୍ତୁ ଆଗାମୀ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ପୁଣି ଥରେ ପୂର୍ବବିତ୍ର ସଠିକ୍ ସମୟରେ ଏହି ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ ହେବ। ଚଳିତ ମାସର ସଂସ୍କରଣ ପଢ଼ିବାବେଳେ, ଆପଣ ନିଷ୍ଠାଯୁ ଆମ ଭେଦ୍ସାଇଗ୍ରାନ୍ଟ ଦେଖିପାରିଥିବେ। ଏହା ଆମର ଭେଦ୍ସାଇଗ୍ରାନ୍ଟ ସଦ୍ୟତମ ରୂପ। ଆଗାମୀ ଅନେକ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ରୂପରେ ଆମ ଭେଦ୍ସାଇଗ୍ରାନ୍ଟକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ। ଏହା ବ୍ୟତୀତ, ଆମ

Advertise  
with  
**Aahwaan**  
**9938517505**



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତାଳ୍ୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟୀ

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ବୈବସାଇଚକୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବାପାଇଁ ଏଥିରେ ଅନେକ ନୂତନ ପୃଷ୍ଠାକୁ ସମିଲିକରାଯାଇଛି । ସମ୍ବଦତଃ ସେହି ସବୁ ପୃଷ୍ଠା ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଜା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୋଇ ନଥାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ଆମ ବୈବସାଇଚ ଆହ୍ଵାନ ଉଚ୍ଚ କମ୍ ନାମରେ ପରିପ୍ରକାଶ ହେବ, ଯାହା ଦ୍ୱାରା ଆମେ ଆମର ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ମନଲାଗି ଜିନିଷ ଦେଇ ପାରିବୁ । ଆମର ନୂତନ ବୈବସାଇଚ ଆହ୍ଵାନ ଉଚ୍ଚ କମ୍ରେ ଆମେ ଆହ୍ଵାନ ପତ୍ରିକା ବ୍ୟତୀରେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅନେକ ନୂତନ ଉଥ୍ୟ ଓ ସୁଚନା ବି ଦେବୁ । ଏବଂ ସେହି ସବୁ ପୃଷ୍ଠାରେ ଖ୍ଲାନୀୟ ବିଜ୍ଞାପନ ସବୁ ଛାପିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ । ଯାହା ଫଳରେ ଆପଣ ଯେ କୌଣସି ସହର, କିମ୍ବା ଜିଲ୍ଲା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସୁଚନା ପାଇ ପାରିବେ । ଏବଂ ଏହା ସହିତ ପାଇବେ, ଆପଣ ଖୋଜୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ସୁଚନା । ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞାପନ ବିଭାଗ ଦ୍ୱାରା ଆପଣ ପାଇ ପାରିବେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆପଣ ଖୋଜୁଥିବା ବିଜ୍ଞାପନ । ଏଥିରେ ନିଜର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ଆମ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିବେ । ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ଆହ୍ଵାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱ ଦରବାରରେ ଏକ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ପତ୍ରିକାରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିଛି, ଏବଂ ଏହି ପତ୍ରିକାକୁ ପାଇବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ଅନେକ ପାଠକ ପାଠିକା ଆମ ବୈବସାଇଚକୁ ଆସନ୍ତି । ଯଦି ଆପଣ ନିଜ ବିଜ୍ଞାପନ ଆମ ବୈବସାଇଚରେ ଦିଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଅଛୁ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆପଣ ବିଶ୍ୱଓଡ଼ିଆ ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ । ଏବଂ ଆମ ପତ୍ରିକାରେ ବି ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ପାରିବେ । ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବାପାଇଁ ଆଜି ହିଁ ଆମକୁ ଇ-ମେଲ୍ କରନ୍ତୁ, କିମ୍ବା ଫୋନ୍ କରନ୍ତୁ ୯୯୩୮୯୯୦୪ । ଧନ୍ୟବାଦ

Now our website Address is  
changed:

[www.aahwaan.co.nr](http://www.aahwaan.co.nr)

## ଅନୁଭବର ଖାତା

ପ୍ରୀତିଶ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ବରଗଡ଼ ସହରରୁ ପଦ୍ମପୂର ରାସ୍ତାରେ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଗଲେ ପଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଗାଁ, ନାଁ ଗର୍ଭଣା । ଜନବସତି ସାତେ ତିନି ହଜାର ପ୍ରାୟ । ସେଇଶା ମୋ ଗାଁ । ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ପରତାରୁ ମୋତେ ଗାଁ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଢ଼ିଛି । ତହିଁରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଦଶଶି କାଳ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ । ତା' ସତ୍ତ୍ଵ ଘର କୋଉଁଠି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲେ, ସ୍ଵର୍ଗ: ଉତ୍ତର ଦିଏ ଗର୍ଭଣା । ସେଠି ବାପା ମା' ରହନ୍ତି; ପରିବାର ଜନ ଓ କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକ ରହନ୍ତି, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଅଛନ୍ତି, ଘରବାତି ଗାଁରେ । ସେହି ଆଧାରରେ ଛୁଟିରେ ତଥା ଅନ୍ୟ ଅବସରରେ ପରିବାର ନେଇ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଏ, ଗାଁରେ ରହେ । ଗାଁ ସବ ଯୋଡ଼ି ହେବା ପଛରେ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଭାବଗତ ଆଦର୍ଶ ଅପେକ୍ଷା ତା' ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏ । ଗାଁକୁ ଯିବାରେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁମ ହେଲେ ବାପା, ମା' ମନ ଉଣା କରନ୍ତି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସ୍ନେହଭରା ଅଭିମାନ କରନ୍ତି ।

ଗାଁ ଏବେ ବି ସହର ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଗୁଣରେ ଭଲ । ସେଠି ସହର ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଦୂଷଣ କମ, ସାମାଜିକତା ଅଧିକ, କୃତ୍ରିମତା କମ; ବେଶୀ ଖୋଲାମେଲା । ସମାଜ ଓ ଜୀବନକୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ କେବଳ ସହରରେ ନ ରହି, ବେଳେ ବେଳେ ଗାଁରେ ରହିଲେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅଧିକ ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠ ହେବାର ସମ୍ବନ୍ଧନା ଥାଏ । ତେଣୁ, ଗାଁକୁ ନିୟମିତ ଯିବାବେଳେ, ନିଜର ବି ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ ।

ମାତ୍ର, ଏ ଯେଉଁ ବିଚାର, ତହିଁରେ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲୁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁମ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଛି । ଅର୍ଥିତ୍ ଧାରେ ଧାରେ ଗାଁ ପ୍ରତି ଉତ୍ସାହ କମିଯାଉଛି । ତା'ପାଇଁ ଏକ ବତ୍ତ କାରଣ ନିଜକୁ ମିଳୁଥିବା ସହରା ସ୍ଵାଜ୍ଞନ୍ୟ ନିଷ୍ଠିତ । କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ବତ୍ତ କାରଣ ହେଲା ଯେ, ଖରା ଦିନେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ନଥାଏ । ଗାଧୋରବା କଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼େ । ବର୍ଷଦିନେ ରାସ୍ତାବାଟ ଅତି ମଇଲା । ଗୋଚର ଜମି ସବୁ ଚାଷ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତାଳ୍ୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହୁରି

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

କମିରେ ପରିଣାତ ହେଲା ଉତ୍ତର ପୋଖରୀ ହିତ ହିଁ 'ମଇଳା' ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଜାଗା । ସରକାରୀ ଅନୁଦାନରେ ଗାଁଗଳି ରାସ୍ତାଦ୍ୱାରା ପଞ୍ଚା ହେଲା ଦିନରୁ ମଇଳା ପାଣିକୁ ରାସ୍ତାମାରି ଶୋଷି ବି ପାରେନା । ଘାଁପୁଜ ଭଲି ତାହା ଗାଁ ରାସ୍ତାକୁ ଚରିଯାଏ । ଏ ସବୁକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଗାଁ ପ୍ରତି ବିକର୍ଷଣ ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବଢ଼ି କାରଣ ହେଲା, ସେଠି ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଭାଙ୍ଗ (ଗାଁ ଭାଷାରେ ରଙ୍ଗ ପେତା) ଆଦି ନିଶା ଦ୍ରୁବ୍ୟର ମାତ୍ରାଧିକ ପ୍ରତଳନ । ଆଗେ ବି ଏ ସବୁ ନିଶାର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତଳନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ନିଶାଖୋରଙ୍ଗ ପାଇଁ ତାହା ଥିଲା ଲାଜର କଥା । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ହିତ ଭିନ୍ନ । ଏବେ ସେମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ । ତାର ନାହିଁ । ଅନେକ କିଶୋର ବାଲକ ମଧ୍ୟ ନିଶାସନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ମଇଳା ପାଣି ଭଲି ନିଶା ଲୋକ ସମାଜକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେଇଛି । ଗାଁରେ କିରୋସିନି, ଚିନି ଅପେକ୍ଷା ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇର କାଟନ୍ତି ବେଶା । କିନ୍ତୁ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇକୁ ଆଶାକରି ସମପରି ମାଣରେ ପକୋଡ଼ା, ଚନାରୁ, ଗୁଗୁନି ଓ କୋକ୍‌ଡ୍ରିଂକର କାଟନ୍ତି । ମଦ ସାଙ୍ଗରେ କୋଲ୍‌ଡ୍ରିଂକକୁ ଫର୍କ କଲେ, ନିଶାର ମାତ୍ରା ଅଧିକ ଦୂର ବୋଲି ଗାଁର ମଦୁଆ ଜାଣେ । ସେହି ଅନୁପାତରେ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ, ଘରେ ଘରେ ଗାଲି, ମାଡ଼, ଝଗଡ଼ା ଓ ଚୋରି । ପରିବାର ସବୁ ବିପନ୍ନ ହିତିରେ । ଶନିବାର ଦିନ ତ ହିତ କାବୁରେ ରହେନି । ମଜୁରିଆ ମଜୁରି ପାଆନ୍ତି । ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇର ପୁରା ରାଜୁତି ସେହି ଦିନ । ଗଲା ଦଶହରା ପରେ ଗାଁରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଲାଗୁଆଏ, ଏଣିକି ଗାଁକୁ ଯେତେ କମ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତେ ଭଲା । ଜାଣିଲି, ଗାଁକୁ ନେଇ ନିରାଶା ମୋ ମନ ଭିତରେ ପଳାୟନବାଦକୁ ଆକାର ଦେଲାଣି । ସହରର ସବୁ ବିକୃତି ଏବେ ଗାଁରେ; ଗାଁର ସ୍ଵାଭାବିକ ସୌନ୍ଦର୍ୟ ଉତ୍ତି ଉଭେଇଯିବାର ହିତିରେ । ଆମ ଗାଁର ଏ ଯେଉଁ ବିଷମ ହିତି, ତାକୁ ନେଇ ଆଉ ଅନେକ ବି ଦୁଃଖ କରନ୍ତି, କାରଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି, ହେଲେ ସମାଧାନ ଯେମିତି କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଯେମିତି ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ ତୋରି ଛିତିଯିବ ।

ଏହିଭଳି ହିତିରେ ୨୦୦୭ ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ କିଛି ଦିନ କଟାଇବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଗଲି, ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଶ୍ରମ୍ୟର କଥା, କେବଳ ମାସ ଗୋଟାକରେ ହିତ ବଦଳି ଯାଇଛି, ଠିକ୍ ମେଜିକ୍ ପରି, କାହାଣୀ ପରି । ନ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ୱାସ ହେବନି । ସଂକଟ ଯେ ସମାଧାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇପାରେ ଏବଂ ସବୁ ସମାଧାନ ଲୋକିକ ସ୍ଵରରେ ହିଁ ସମ୍ବନ୍ଧ - ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋ ମନରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଛି ।

ପରିବର୍ତ୍ତନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନିଶାମୁକ୍ତିରୁ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଶତ୍ରେ ଯୁବକ ଓ କିଶୋର ଯାଇ ଭେଟିଲେ ଗାଁ ଭାର୍ତ୍ତ ମେମୁରଙ୍କୁ । ଅନୁରୋଧ କଲେ ଗାଁରେ ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ ଦୋକାନ ବନ କରିବାକୁ । କେବଳ ମଦଭାରିରୁ ଗାଁକୁ ମିଳେ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା, ଯାହା ମନ୍ଦିର ପାଣିକୁ ଯାଏ, ସ୍କୁଲ୍ରେ ଆବଶ୍ୟକ ସଂଖ୍ୟକ ଶିକ୍ଷକ ନଥିବାରୁ ଗାଁ କମିଟି ପକ୍ଷରୁ ନିଯୁକ୍ତ ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦରମା ଦେବାରେ ଯାଏ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତା' ସତ୍ରେ ଗାଁ କମିଟି ପିଲାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ବିରୋଧ କଲା ନାହିଁ । ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଆଗ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ବନ ହେଉ । ତେଣିକି ବାକି କଥା ବୁଝାଯିବ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କେହି ନେତା ନାହାନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଦଳିତ, ଆଦିବାସୀ ଏବଂ ତଥାକଥିତ 'ଡଳ' ଜାତିର । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ନିଶାଖୋର । ନିଶାସନ୍ତି ବିରୋଧରେ କଥା କହୁଥିବା କିଛି ପିଲା ବି ଆଗରୁ ନିଶା କରୁଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ହିର କରିଛନ୍ତି ଗାଁକୁ ନିଶାମୁକ୍ତ କରିବେ । ତେଣିକି ଗାଁର ଆବାଳବୃଦ୍ଧ ବନିତା; ଏପରିକି ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ୟ ଗାଁରେ ପଗୁଆରରେ ବାହାରିଲେ; ନିଜକୁ ନିଜେ ଶୁଣାଇ ସ୍ଲୋଗନ୍ ଦେଲେ; ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦିଅଁକ ନାହିଁରେ ଶପଥ ନେଲେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଛାଡ଼ିଦେବେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗାଁରେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ବିକ୍ରି ବନ ହେଲା । ହିର ହେଲା ଯଦି କିଏ ବାହାରୁ ପିଇକି ଆସେ ଚଳିବ । ହେଲେ, ସେ ଯଦି ଉପ୍ତ କରେ, ତାକୁ ଥାନାରେ ଦିଆହେବ ।

ନିୟମ ପାଳନ ପାଇଁ ଏବେ ଗାଁର ଘରେ ଘରେ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୁଖ୍ୟ

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

'ପାରିବାରିକ ପୋଲିସ' । କିଏ ମଦୁଆ ବାପକୁ ଆଣି ପଞ୍ଚାୟତରେ ହାଜର କଲାଣି, ତ ଆଉ କିଏ ଗଞ୍ଜତ ଭାଇର ପାରି ଶୁଣି ଥାନାକୁ ଶାଣିନେବ ବୋଲି ତାଗିଦ କଲାଣି । ଜଣେ ମଦୁଆ ଅମାନ୍ୟ ହେବାରୁ ତାକୁ ଥାନାରେ ଦିଆହେଲା । ରାତିରିଏ ଥାନାରେ ପୁଲିସର ମାତ୍ର ଖାଇବା ପରେ ଏବେ ସେ ନିଜେ ନିଶାମୁକ୍ତିର ଜଣେ ବଢ଼ ପକ୍ଷଧର । ଏଥର ମୋର ରହଣି ଦିନ ଗାଁରେ ପଞ୍ଚାୟତ ବିଧିଯିଲା । ଜଣେ ଯୁବକର ଦୋଷ ଯେ ସେ ବଡ଼ ପାତିରେ କହିଥିଲା ସେ ଗଞ୍ଜଇ ପିଇବ । ତା' ନାଁରେ ବିଚାର ଚାଲିଥିଲା । ଶହେ ପ୍ରାୟ ଯୁବକ ଓ କିଶୋରଙ୍କ ସମାଗମ ସେବିନ ସଭାରେ । ଅଭିୟୁକ୍ତ ଦୋଷ ସ୍ଥାକାର କରି କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ଭବିଷ୍ୟରେ ଗଞ୍ଜଇ ପିଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା । ଅନ୍ୟଥା ବୋଧହୁଏ ତା'ପାଇଁ ଛାତ୍ର ଭୟବହୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ଯୁବକରି ଦୋଷ ସ୍ଥାକାର କଲାପରେ ତା'ପ୍ରତି ଆଉ କାହା ଆଚରଣରେ ଦେସ ନଥିଲା । ପିଲାଏ ଜାଣନ୍ତି, ତା'ସ୍ଥାକାରୋକ୍ତି ହିଁ ତା'ପାଇଁ ବଢ଼ ଦଣ୍ଡ । ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ନିଶାଖୋରଙ୍କୁ ତରି ଯେ ଲୋକ ଚୁପ୍ଚାପ୍ ବାଟ କାଟି ରହୁଥିଲେ, ଏ ନୂଆ ଅନୁଭବ ପରେ ତାହା ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉନଥିଲା ।

ଗର୍ଭଣା ଗାଁରେ ଏହି ଯେ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନ, ତାହା ଆଉ ନିଶାମୁକ୍ତିଯାକେ ସାମିତ ନୁହେଁ । ଗାଁର ସର୍ବଜୀନ ଉନ୍ନତି ଯାଏ କଥା ଗଲାଣି । ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ପିଲାଏ ଗାଁ ରାସ୍ତାବାଟ ସଫା କରୁଛନ୍ତି ।

ଅନେକ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠି ମନ୍ତ୍ରିର ଅଗଣାରେ ସାମୁହିକ ଭାବରେ ଯୋଗାସନ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଖି ସ୍ଵଚେଷ୍ଣାରେ ଯୋଗଗୁରୁ । ମନ୍ତ୍ରି ଅଗଣାରେ ଏବେ ଛୀନର ଅଭାବ । ମନ୍ତ୍ରିଲାମାନେ ବି ଚାହାନ୍ତି ଘରକାମ ସରିଲେ ଉପର ଓଳି ମିଶି ଯୋଗାସନ କରନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରିଲା ପ୍ରଶିକ୍ଷିକା ଦରକାର । ନିଶାମୁକ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯୋଗାସନ ଯେ ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା, ତାହା ପିଲାଏ ବୁଝିଛନ୍ତି ।

ପୁଣି, ଛିର ହୋଇଛି, ଏଥର କଟା ବନ୍ଧ(ବତ୍ତ ପୋଖରୀ)କୁ ମାଛ ପାଇଁ ଠିକା ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଖରାଦିନିଆ ପନିପରିବା ଚାଷ ପାଇଁ ଲୋକ ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ତେଣ୍ଟାରେ କାଢ଼ିବେ । ମୋର ପଂପର ବ୍ୟବହାର ହେବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଖରାଦିନ ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଶୁଣିବ ନାହିଁ, ଅଥବା ପନିପରିବା ଚାଷ ବି ବନ ହେବନାହିଁ । ତେଣ୍ଟାରେ ପାଣି ତେଣୁଥିବା କୁରେଣ୍ଟର ସହିତ କଥା ହେବାରୁ ସେ ତା' ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିରୁ କହିଲା, 'ମାମୁଁ, ମୋର ପଂପରେ ଖର୍ଜ ଅଧିକ; ପାଣି ବି ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ତା'ଛତା ତେଣ୍ଟାରେ ପାଣି ନେବାପାଇଁ କାହା (ମେସିନ) ଉପରେ ଆଶ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼େନି । ଗାନ୍ଧିର ନାଁ ବି ସେ ଶୁଣିନଥିବ, ଅଥବା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବିକଳ୍ପ ତା ହାତମୁଠାରେ ।

ମଦଭାବିରୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ଗାଁ ନିଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦରମା ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ପିଲାଏ ଛିର କରିଛନ୍ତି; ମୁଣ୍ଡିରିଷା କରିବେ । ସରକାର ବା ଆଉ କେଉଁ ବାହାର ସଂସା ପାଖରେ ଅନୁଦାନ ପାଇଁ ହାତ ପତେଇବେ ନାହିଁ । ବାହାର ସାହାୟ ଓ ଭିକ୍ଷାରେ, ଗାଁରେ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ହୁଏନି । ଅନ୍ୟଥା ସେ ଉନ୍ନତି କେତେ ଆଗରୁ ଆସି ସାରନ୍ତାଣି । ଧନୀ ଗରିବ ନିଜ ଇଜାମତେ ମୁଠିଏ ଲେଖାଏ ଚାଉଳ ଦେଲେ ପାଣିର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଛିର ହୋଇଛି, ସେହି ଦୁଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମାସକୁ ଛ ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଏକ ହଜାର କରି ଦରମା ଦିଆଯିବ । 'ଛ ଶବ୍ଦ ଟଙ୍କାରେ କିଏ ବା କେମିତି ପାଠ ପତାଇବ ଯେ?' ପଇସା ଦରକାର ସଫେଇ ସକାଶେ ଖାତ୍ର କିଣିବା ପାଇଁ । ପଇସା ଦରକାର ଠେଲା ଗାତ୍ରିତିଏ କିଣାହେବ ଆବର୍ଜନା ବୋହିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଏ ସବୁ ଭରଣା ହେବ ମୁଣ୍ଡିରିଷାରୁ, ବାହାର ଅନୁଦାନରୁ ନୁହେଁ । ଆଗକୁ ଯୋଜନା ଅଛି, ପାଣି ବଳିଲେ ଗାଁରେ ନୈଶ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ; ସଂକ୍ଷାର ଭିତ୍ତିକ ନାଟକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ପରିବେଶନ କରାଯିବ । ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଗକୁ ବଚିବା କଥା ।

ଗର୍ଭଣା ଗାଁର ଏହି ସାମାଜିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଏମିତିରେ କିଛି ନାଁ ନାହିଁ । ରାଜନୈତିକ ଦଳ ତ ପଛ କଥା,



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୁଇମ୍ବ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହୁରି

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଗାଁର ନେତୃଷ୍ଠାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ବି ତାହା ଆଶ୍ରିତ ନୁହେଁ। କେହି ନେତା ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ କମୀ। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧିକାଂଶ ଅତି 'ତଳ' ବର୍ଗର। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତା'ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ଅଛି, କାରଣ ତହିଁରେ ବିରୋଧ କରିବା ଭଲ କିଛି ନାହିଁ। 'ତଳ' ବର୍ଗ ସକ୍ରିୟ ହେବା ପଛରେ କାରଣ ହେଲା ଯେ, ନିଶାର ଦୁଷ୍କରିଶାମ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଅଧିକ କଣ୍ଠ। ମହିଳାଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସମର୍ଥନ ପଛରେ ବି ସେଇ କାରଣ। ସେବିନ ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ ସଂଧ୍ୟାରେ ଶାତରେ ଯେଉଁ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଥିଲା ଏବଂ କାତି ନିର୍ବିଶେଷରେ ପିଲାଏ ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ପଞ୍ଚାୟତରେ ସାମିଲ୍ ହୋଇଥିଲେ, ମନେ ହେଲା, କାତି ରହିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଆଦୋଳନ ଦୀର୍ଘାୟା ହେଲେ ଛୁଆଁଅଛୁଆଁ ଭାବ ଗାଁରୁ ଉଭେଇ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ।

ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତରୁ ଫେରି ମୋର ଅଣୀଦିତମ ଶୟାଶ୍ଵୀ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି 'ପଞ୍ଚାୟତ' କଥା। ସେ ଖୁସି ହେଲେ, କାରଣ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆ ନଯାଇ ସୁଧୁରିବା ପାଇଁ ଅବସର ଦିଆଯାଇଥିଲା। କହିଲେ, 'ଆମେ ବୟକ୍ତମାନେ ଗାଁର କରୁଣ ପ୍ରତିକୁ ନେଇ କେବଳ ଦୁଃଖ କରିବା ଜାଣିଥିଲୁ। ସମାଧାନ ବି ଗାଁ ହାତରେ ଏବଂ ଏତେ ସହଜରେ ବୋଲି ଧାରଣା କରି ପାରୁନଥିଲୁ। ପଞ୍ଚାୟତ ମେଞ୍ଚି ଟୋକା ଏବଂ ତା'ବି ଅଧିକାଂଶ ତଳ ଜାତରେ, ଅଶିକ୍ଷିତ, ଗାଁକୁ ସମାଧାନ ଦେଇଗଲେ। ଆଗାମୀ ଦିନର ଗାନ୍ଧି, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏମାନେ। କେବଳ ନିଜ ଭିତରର ଶକ୍ତିକୁ ସେମାନେ ଚିହ୍ନିବା କଥା। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସ୍ନୋଟର ପ୍ରତିକୁଳରେ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ରଖିବା କଥା।' ଆଲୁ କିଆରାରେ ପାଣି ତେଣୁଥିବା କୁରେଶୁର କହିଲା, 'ମାମୁଁ, ଏବେ ଆମ ତଳ ଜାତି, ଗରିବ ଦର ପିଲା ପଢାଇଶା ଆଡକୁ ଗଲେଣି, ଗାଁ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେଣି। ଗାଁ ଏଣିକି ସୁଧୁରିଯିବ। 'ଶିକ୍ଷିତ' ବାପା ଏବଂ 'ନିରକ୍ଷର' କୁରେଶୁରର କଥାରେ ଶବ୍ଦ ଅଲଗା ଅଲଗା, ମାତ୍ର ଭାବ ଯେ ଗୋଟାଏ- ଗାଁରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଏକଥା ସେବିନ ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି।

ଏସ୍ ଆର୍-୭, ଆର ଆର ଇ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୨୭

ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦର ବୁଧବାର ଜାନୁଆରି ୧୭ ତାରିଖ  
ସଂକଷଣରେ ପ୍ରକାଶିତ

## ଧରିତ୍ରୀ

ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଓଲଟାଇ କହିବା ସହିତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଭୁଲ ବନାନ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ। ତେଥାପି ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ୱାରା ଏହା ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ଯୁକ୍ତ ୨ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଛାତ୍ରୀ ଧରିତ୍ରୀ ସାହୁ।

ଇଂରାଜୀ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ କଠିନ ଭାଷା ଏବଂ ଏଥିରେ ପାରଙ୍ଗମ ହେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର। ଏହାକୁ କହିବା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଭୁଲ ବନାନ କରିବା ମଧ୍ୟ ସେତେବା ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ। ଏହାଛତା ଇଂରାଜୀ ଶବ କିମ୍ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟକୁ ବନାନ କରିବା ସହିତ ତାକୁ କାଳବିଲମ୍ବନ କରି ଓଲଟାଇ ବନାନ କରିବା ଏକ ଅସମ୍ବୁଦ୍ଧ କଥାକୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କରିବାରେ ସକମ ହୋଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ୱର ବିଜେବି କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା ଯୁକ୍ତ ୨ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ଧରିତ୍ରୀ ସାହୁ। ଚନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ସାହୁ ଓ ରଣ୍ଜାରେଖା ସାହୁଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଧରିତ୍ରୀ ଷଷ୍ଠୀଶ୍ଵର ଏଭଳି ଅଭ୍ୟାସ କାରି ରଖି ଏବେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ବେଶ୍ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି। ଯେ କୌଣସି ଇଂରାଜୀ ଶବର ବନାନକୁ ଖୁବ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ଓଲଟାଇ ସେ କହି ପାରୁଛନ୍ତି। ଏପରିକି ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟର ବନାନ ମଧ୍ୟ



ଡ କେୟାଟି ପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତଥାବଧାନରେ ପ୍ରକାଶିତ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତୀଙ୍କ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଓଲଟାଇ କହିବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ । ବିଜେବି ଜୁନିୟର କଲେଜ ଅଧ୍ୟେତ ତ ରସ୍ତୁନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଭଗବାନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ଧରିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ୩୪ ବର୍ଷ ଶିକ୍ଷକତା ଭିତରେ ସେ ଏଭଳି ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଧରିତ୍ରୀ ପରି ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟେପନ୍ନମତି ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଇ ବିଜେବି କଲେଜ ଆଜି ଗର୍ବିତ । ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ଓଲଟାଇଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଥିରୁ ଦୁଇଟି କଥା ସଞ୍ଚ ହୋଇଛି ଯେ, ତୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ ଶବ ଉପରେ ତା'ର ନିୟମକଣ ଶକ୍ତି ରହିଛି । ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଖର ଧୀଶକ୍ତି ରହିଛି । ସରକାରି ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରୋସ୍ତାବନ ଦିଆଗଲେ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରତିଭାର ପରିପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବେ ଏବଂ ଏଥିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରୋସ୍ତାବିତ ହୋଇପାରିବେ । ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ସେ ଏଭଳି ଏକ କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରି ଥିବାରୁ ଏ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥାକୃତି ମିଳିବା ଆବଶ୍ୟକ । ବିଜେବି କଲେଜ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର ବରିଷ୍ଟ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ତ୍ରୀପାଠୀ, ଧରିତ୍ରୀଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପରିଷା କରିବା ପରେ କହିଲେ-ଏହା ଏକ ଅଭ୍ୟୁତ ଶକ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବିନାନ କରି ପାରୁନଥିବା ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଶୁଣି ତାକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଓଲଟାଇ କହିବା ନିଷ୍ଠିତ ରୂପରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଦୁଲ୍ଲଭ ଗୁଣ ।

ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ଓଲଟାଇ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ସଂପର୍କରେ ଧରିତ୍ରୀ କହନ୍ତି, ସେ ଯେତେବେଳେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି ଲିଖନ ତାକୁଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁଥିବା ଶବର ବିନାନକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିବା ସହିତ ତାକୁ ସେ ଓଲଟାଇ କହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ସେବୋଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ବହୁତ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଓଲଟାଇ କହିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ କାରି ରଖିଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ମନେ ରଖିବାରେ ଏହା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସହଜ

ହୋଇଛି । ଏବେ ସେ କୌଣସି ଶବକୁ ସେ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ଓଲଟାଇ କହିପାରୁଛନ୍ତି ।

ଧରିତ୍ରୀ ବହୁମୁଖ ପ୍ରତିଭା ସଂପର୍କ ରିଆ । ପାଠପତା ବ୍ୟାପକ ସେ ଭଲ ତିତ୍ର ଆଜନ୍ତି, ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ବିନା ତାଲିମରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଟେରାକୋଟା କାମ, କଣ୍ଠେଇ, ଘର ସକାରବା ସରଞ୍ଜାମ ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରି ପାରନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ ମିଳିଛି ।

ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଏକ କଠିନ ଭାଷା ନୁହେଁ । ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ୱାରା ଏହା ଖୁବ୍ ସହଜ ହୋଇଥାଏ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ କାରି ରଖିଲେ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ଜଣେ ଏଥିରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରି ପାରିବ ବୋଲି ଧରିତ୍ରୀ କହିଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଓଲଟାଇ କହିବାରେ କାହାର ରେକର୍ଡ ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକର ଅଧିକ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ସେ ମନେ ରଖି ଓଲଟାଇବା ପାଇଁ ନିୟମିତ ଭାବେ ବହୁ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ କାଗଜ ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ କୌତୁକରେ ଓଲଟାଇ କହି ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥିବା ଧରିତ୍ରୀଙ୍କର ଏବେ ଇଂରାଜୀ ଶବକୁ ଅବିଲମ୍ବେ ଓଲଟାଇ କହିବା ଏକ ନିଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ।

ଏହାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଆମର ପାଠକ ସଞ୍ଚୟ ସାହୁ



<http://aahwaan.5gbfree.com/calendar>



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହୁରି

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

## ପରି

ଉ ସଂଜୀବ କୁମାର କର୍ମୀ  
ଆଖନ୍ ଯୁନିଭରସଟି ଅଫ୍ ଟେକ୍ନୋଲୋଜି  
ଆଖନ୍, ୪୨୦୭୪, କର୍ମୀନୀ

ଏବେ ସବୁ  
ଅସଜତା, ଓଲଟ ପାଲଟ  
ହେଲାପରି ଲାଗେ,  
ଅନେକ ସମସ୍ୟା  
ଏହାର ସମାଧାନ କଣ? ୧

ସବୁଥାନ୍ତି  
ମୋ ଖୁବ୍ ନିକଟରେ  
କିନ୍ତୁ ଖୋଜିଲେ ମିଳେ  
ଥାକ ଥାକ ପ୍ରଶ୍ନ ୨

ଜଣାଶୁଣା ସଂପର୍କର  
ସବୁକଥା ବାହାରେ କହି  
ଲାଭ କଣ?  
ବରଂ ମନକଥା ମନରେ ରଖିବା ୩

ଅନବରତ ଯୁଦ୍ଧ  
ଚାଲିଛି,  
ସଂଦେହ, ଅହଂକାର ଓ ପ୍ରଶ୍ନ  
ମାନଙ୍କ ସହ  
ଭାବୁଛି  
ସବୁ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ  
ସନ୍ଧି କରିବା ଠିକ୍ ହେବ ୪

## ନମର୍ଦ୍ଦ ନୃସିଂହ

### ଚରଣ

ଶ୍ରୀ ନିର୍ମଳ ମିଶ୍ର

ନବାକ୍ଷରୀ ବୃତ୍ତରେ ଲିଖିତ ପରମ ଗୁଛ ଭାଗବତ  
ପାଠ କରିବା ମାତ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟିପଥାରୁତ ହୁଏ,- 'ନମର୍ଦ୍ଦ ନୃସିଂହ  
ଚରଣ'। ଏହାର ତାପ୍ୟ ଦର୍ଶିକବା ଏଇ ରଚନାର ଲକ୍ଷ୍ୟ  
ଅଟେ ।

ନିର୍ବିଦ୍ଧରେ ଗୁଛ ରଚନା ଶେଷ ହେବାପାଇଁ, ନିଜର  
ତଥା ପାଠକ ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପାଇଁ ଗୁଛ ବା  
କାବ୍ୟପୁରାଣ ପ୍ରଭୃତିର ଆରମ୍ଭରେ 'ମଙ୍ଗଳ ଚରଣ' ଲେଖିବା  
ଆମର ପ୍ରାଣିନ ପରଂପରା ରୂପେ ସ୍ଥାକୃତ । ଏହି ପରଂପରା  
କୁମେ ମହାପୁରୁଷ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ମହାପୁରାଣ ଭାଗବତ  
ଆରମ୍ଭରେ ମହାପୁରୁଷ ନୃସିଂହଙ୍କୁ ନମଶ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ଗୁଛ  
ରଚନା ପାଇଁ ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ ।  
'ଭାଗବତ'ର ରଚନା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଯୋଗ ହୋଇଛି,  
ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ପାଠ କଲେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ମନପ୍ରାଣକୁ  
ପବିତ୍ର କରେ, ପୁଲକିତ କରେ, ତାହା ହେଉଛି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ।  
ଏହି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନର ଦାତା ହେଉଛନ୍ତି ନୃସିଂହ । 'ନୀଳାଦ୍ଵି  
ମହୋଦୟ'ରେ କୁହାୟାଇଛି- 'ନମସ୍କୃତେ ନୃସିଂହାୟ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ  
ପ୍ରଦାୟିନେ' । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ  
ଜଣାଯାଏ ଯେ ନୃସିଂହ କେବଳ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି  
ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଦେବତା । ଭଗବାନ  
ବିଶ୍ୱାସରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଅଛି । ତେଣୁ କୁହାୟାଇଛି, 'ବିଶ୍ୱାସେ  
ମିଳଇ ହରି' । ଭକ୍ତ ପ୍ରହୂଦଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସକୁ ସତ୍ୟରେ  
ପରିଣତ କରି ସ୍ମରଣ ନୃସିଂହଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥିଲା ।  
ତେଣୁ ବିଶ୍ୱାସର ଅମୃତ ବାଣିବା ପାଇଁ ଓ ପାଠକ ବା  
ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏହାକୁ ଆଦର ସହକାରେ ଗୁହଣ କରିବାପାଇଁ  
ବିଶ୍ୱାସ ସମ୍ମତ ଠାକୁର ନୃସିଂହଙ୍କୁ 'ଭାଗବତ' ଆରମ୍ଭରେ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପ୍ରଶାମ କରିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ନୃସିଂହଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ । ପ୍ରଭୁ ନୃସିଂହ ହେଉଛନ୍ତି, ନର ଓ ସିଂହର ସମିଲିତ ରୂପ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାଦାନ ମାନଙ୍କରେ ଉଣ୍ଠିର ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିବାପରେ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲେ । 'ଭାଗବତ'ରେ କୁହାଯାଇଛି -

**ମନୁଷ୍ୟ ଦେହେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ  
ଦେଖି ସନ୍ତୋଷ ଭଗବାନ ।**

ଏହି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ବଳରେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଯେପରି ସମର୍ଥ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ ମାନେ ସେପରି ସମର୍ଥ ହୋଇନାଥାନ୍ତି । ମଣିଷର କଲେବର ମୁକ୍ତିର କଲେବର ଭାଗବତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଏହିକି, ମଣିଷ ନିଜ କଲେବରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁନି । ସୁର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଲୋକକୁ ମେଘ ଆଛାଦିତ କଲାଭଳି ଷଢ଼ିରିପୁ ଓ ପଚିଶ ପ୍ରକୃତି ମଣିଷର ସୁମନକୁ ଆଛାଦିତ କରୁଛି । ପାପ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ପଥରେ ମଣିଷକୁ ପରିଚାଳିତ କରୁଛି । ଫଳରେ ମଣିଷର କଲେବର 'ମୁକ୍ତିର ଦ୍ୱାର' ନ ହୋଇ 'ଭୋଗର ମନ୍ଦିର' ରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ପଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଶୀକାର ହେଉଛି- ହିରଣ୍ୟକଣ୍ଠୀପୁର ବିନାଶ ପାଇଁ ନୃସିଂହଙ୍କର ଆରାଧନା ହିଁ ଆବଶ୍ୟକ । ରାଷ୍ଟ୍ର ନିଧନ ମାଧ୍ୟମରେ ନୃସିଂହ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଭଗବାନ ଏହି ବାର୍ତ୍ତା ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତରେ କୁହାଯାଇଛି; 'ନମୋ ନୃସିଂହ ରୂପାୟ ଦୈତ୍ୟୋରଃସ୍ତଳ ଦାରିଶେ' । ଏହି କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଭାବିଛନ୍ତି 'ଭାଗବତ'ରେ ପ୍ରଥମେ ନୃସିଂହଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ଅର୍ପି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ।

ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 'ଭାଗବତ' ଆରମ୍ଭରେ 'ନମର୍ଦ୍ଦିନୀ ଚରଣ' ଲେଖିବାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣଟି ଏବେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଉ । ତାହା ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ଚରଣୀତା ଥିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ନୀଳାଚଳ ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ ଥିଲେ ପିତା, ମାତା, ଭାଇ, ବନ୍ଦୁ ସବୁ କିଛି । ବହୁ

ଶାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ନୃସିଂହ ହେଉଛନ୍ତି- ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଆଦ୍ୟ ରୂପ । ବୁଦ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରରାଜ ନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ରରେ ଅଭିମନ୍ତିତ କରିଥିଲେ । ଫଳରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୁୟମ୍ନ କାଳାଗ୍ନି ରୁଦ୍ରରୂପୀ ନୃସିଂହଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦର୍ଶନ କରି ଭୟଭାତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏହାର କାରଣ ପଚାରି ବାରୁ ବୁଦ୍ଧ । କହିଲେ- 'ଆଦ୍ୟମୂର୍ତ୍ତୀର୍ବଗବତୋ ନାରସିଂହାକୃତି ନୃପ ।' ଅର୍ଥାତ ନୃସିଂହଙ୍କର ଆକୃତି ଭଗବାନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 'ଆଦ୍ୟ ଆକୃତି' । ଏହାପରେ ବୁଦ୍ଧ ଇନ୍ଦ୍ରଦୁୟମ୍ନ ମହାରାଜଙ୍କୁ ବହୁବିଧ ଫଳ ପ୍ରଦାନକାରୀ ନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇଥିଲେ । ଓ ଏହି ମନ୍ତ୍ର କପ କରିବାପରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୁୟମ୍ନ ନୃସିଂହଙ୍କର ଭଗ୍ରରୂପ ବଦଳରେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ଶାନ୍ତ ରୂପ ଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତି ଓ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିର ପରଂପରାରେ ନୃସିଂହଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ସ୍ଥିତି ହୋଇଥାଏ । କାର୍ତ୍ତିକ ଶୁକ୍ଳ ତ୍ରୟେଦଶୀରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ନୃସିଂହ ଦେଶରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇଥାଅନ୍ତି । ମହାପ୍ରସାଦ ପ୍ରଶ୍ନାତିଥି, ଅଣ୍ୟର, ରଥଯାତ୍ରା ଓ ନବକଳେବର ବିପିପାଳନ ସମୟରେ ନୃସିଂହ ପ୍ରଧାନ ଦେବତା ଭାବେ ପୂଜିତ ହୋଇଥାଅନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଆଦ୍ୟରୂପ ନୃସିଂହ ଦେବତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଭାଗବତ ରଚନା ଆରମ୍ଭରେ ନୃସିଂହଙ୍କର ରଚନରେ ମନ ଲଗାଇଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ଆରମ୍ଭରେ 'ନମର୍ଦ୍ଦିନୀ ଚରଣ' ଲେଖା ହେବାର ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମା । ତକ୍ତାଳୀନ ସମୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗବତ ସଂପର୍କରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶୀକା ରଚନା କରାଯାଉଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମାକୃତ 'ଭାବାର୍ଥ ଦୀପିକା' ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ତଥା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥିଲା । ଏପରିକି ଚେତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମାଙ୍କୁ ଓ 'ଭାବାର୍ଥ ଦୀପିକା'କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବେ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ନୃସିଂହ ଥିଲେ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମାଙ୍କ ଇଞ୍ଚ ଦେବତା ଓ ତାଙ୍କର ଦୟାରୁ 'ଭାବାର୍ଥ ଦୀପିକା' ରଚିତ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତୀଙ୍କ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ହୋଇଥିଲା । ଭାଗବତ ରଚନା ବେଳେ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଏବଂ 'ଭାବାର୍ଥ ବୀପିକା' ଦ୍ୱାରା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ଏଣୁ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 'ଭାଗବତ' ଆରମ୍ଭରେ ନୃସିଂହଙ୍କୁ ସ୍ଥାରଣ କରିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରତିକିତ କିମଦନ୍ତୀ ଅନୁୟାୟୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 'ଭାଗବତ' ରଚନା ପୂର୍ବରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କୁ କାମନା ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ ନୃସିଂହଙ୍କର ଆରାଧନା କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ଆଦେଶ ମାନି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ନୃସିଂହଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା ବେଳେ ନୃସିଂହ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବାରୁ ମେଧା, ସୁମେଧା ନାମରେ ଦୁଇଜଣ ତରୁଣୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଲେଖନୀ ଓ ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଧ୍ୟାନ ଶେଷରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ହାତରେ ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ଓ ଲେଖନୀ ଦେଖି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-

**ନମର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୃସିଂହ ଚରଣ**

**ଅନାଦି ପରମ କାରଣ ।**

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏଇଠି ଥାଉ । ପାଠକ ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ ନୃସିଂହ ରୂପୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି-

ତ୍ରୁଟିବିଷ୍ଣୋଜଗନ୍ନାଥ ପାଣ୍ଡୁରୂପ ନମୋଙ୍ଗୁତେ  
ନରସିଂହ ମହାବୀର୍ଯ୍ୟ ତ୍ରୁତିମାଂ ଦୀପଲୋଚନ ।  
ପୋଖରୀଆ ସାହି, ପୁରୀ

**Do you Have it in You?**



**Be our Community Reporter**

## ତ୍ୟାଗ ଥରକାରୀ

ରାସ୍ତା କଢରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଆସିବା ଯିବା ବସ୍ତୁ ସେ ଅଟକାଇଥିଲା, ଯିଏ ଯାହା ଦେଉଥିଲା, ନିଜ ପକେଟରେ ପୁରେଇ ସେଇମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । କାହାକୁ କିଛି ବାଧ୍ୟକରି ମାଗିବାର କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଭେଣ୍ଟିଆ ଚୋକାଟା, ବୟସ ତିରିଶି କିମ୍ବା ଚିକେ ଅଧିକ ହୋଇଥିବ ବୋଧନ୍ତୁଏ । ସଫା ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରୋକ ରୋକ ସେ ଏଇମିତି ବସ୍ତ୍ରଷ୍ଣକୁ ଆସେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ କିଛି କିଛି ପାଉଣା ଆଦାୟ କରିଯାଏ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରେ । ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ତା'କୁ, କିନ୍ତୁ କାହା ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ, କିଛି ସମୟ ଅଟକିଯାଇ ତା'ସହ କଥା ହେବାପାଇଁ । ସେ ବି କାହାକୁ ବାଧା ଦିଏନି । କାହାକୁ ଧମକାଇବା, କିମ୍ବା କାହାକୁ ତରେଇବା କାମ ସେ କେବେ କରେନି । ନହେଲେ, ଯୁଆନ୍ ଚୋକାଟା ଏମିତି ଖାଲିରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ନିଏ ସିନା କେହି କେବେ କାହାକୁ ତା' ବିରୋଧରେ କହିବାର କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଲେ ଘରକୁ ଫେରେ, ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକକୁ ଖାତି ଦିନସାରା ଯାହା କମାଇ ହୋଇଥାଏ, ତାକୁ ବିଛଣା ଉପରେ ପକାଏ । ସବୁ ଦ୍ୱିସାବ କରି ଖାତାରେ ଲେଖେ । ଦିନରେ ହଜାର ବସ୍ତୁ ସେ ପଇସା ପାଇଥିଲେ ସୁନ୍ଦର କିଏ କେତେ ଦେଇଛି, ସବୁର ଦ୍ୱିସାବ ତା'ପାଖରେ ଥାଏ । ଖାତାରେ ସବୁ ଲେଖି ରଖେ । କାନକା ରାତ୍ରି ଗାଡ଼ିରୁ ସବୁଠୁ ବେଶ ପାଉଣା ମିଳେ, ରଧୁ ମହାପାତ୍ର କଞ୍ଚୁସ ଭଳି ଅଞ୍ଚ ପଇସା ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସବୁ ଦ୍ୱିସାବ ସରିଲେ, କଳରେ ପାନଟିଏ ଜାକିଦେଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼େ ମେଲା ଘରକୁ, ସଞ୍ଜରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇବାକୁ ଭଲପାଏ ସେ ।

ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ବସ୍ତ୍ରଷ୍ଣ ଆତକୁ, ମାତ୍ର ଆଜି ଚକାବନ ଆଦୋଳନ । କୌଣସି ବସ ଚାଲୁନି । ବସ୍ତ୍ରଷ୍ଣରେ ସବୁ ବସ୍



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତୀଷ୍ଠ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହୁରି

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ବାଲାଏ ଜମାଗଟ ବାନ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଆସି ପାଖରେ ନିରବରେ ଠିଆ ହେଲା । କାନକା ରାଓର ଡ୍ରାଇଭର ଚା କପ୍ରିଏ ବତେଇ ଦେଇ କହିଲା ବସିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇରେହିଲା । ଅଧୟକ୍ଷାପରେ ସବୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ବି ଏକା ଏକା ଚାଲିଲା, ଘରକୁ । ଆଜି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା ସେ । ବୋଉ ତା'ପାଇଁ ପଖାଳ କଂସାଟେ ବାଢ଼ିଦେଇ କହିଲା, 'ଯା ହେଉ ସେ ସରକାର ଧନ୍ୟ । ଆଜି ବନ କଲାରୁ ତୁ ଘରେ ପାଣି ଚିକେ ପିଇବା ପାଇଁ ଆସିଲୁ । ନୋଇଲେ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଖାଇବା କୁଆଡ଼େ ।' ସତ କଥା, ସେ କେବେ ଘରେ ଦିନରେ ଖାଏନି । ବସ୍ତାଣ୍ଟରେ ଯିଏ ଯାହା ଯାଚିଲା ଖାଇଦେଇ ରହିବା ତା' ଅଭ୍ୟାସ ।

ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ବାପା ତୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପକେଇ କହିଲେ, 'ଆସିଗଲା ଅଳସୁଆ । କିଛି କାମଧନା ତ ନାହିଁ, ବସି ବୋପାର ପେନ୍‌ସନ ଟଙ୍କାରେ ଖାଇବ ।' କୁନାର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଇବା ସାରି ଉଠିଲା । ନିଜ କୋଠାକୁ ଯାଇ ଡେଇଲି କଲେକ୍ଷନ ଖାତା ଖୋଲି ହିସାବରେ ଲାଗିଗଲା ।

କୁନା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ନଥିଲା ।

ଦିନ ଥିଲା, ଏହି ବସ୍ତାଣ୍ଟରୁ ବାହାରୁଥିବା ସବୁ ଗାତ୍ରି କଣ୍ଠବ୍ୟର ମାନଙ୍କର ସେ ଗୁରୁ ଥିଲା । ଏଇ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳ କଥା । ସେ କହିଲେ ବସି ବାହାରୁଥିଲା ନଇଲେ ନାହିଁ । ସବୁଠି ତା'ର କାଟତି ଥିଲା । ରାଜଧାନୀରୁ ବୁଦ୍ଧପୂର ବସ୍ତାଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଥିବା ସବୁଠି ଦାମିକା ବସିରେ ସେ ଥିଲା କଣ୍ଠବ୍ୟର । କଲେଜ ପିଲାଏ କନ୍ଦମେସନ୍ ମାଗିବା ସେ ଜମା ଶୁଣେନି । ଅନେକ ସମୟରେ ପିଲାଏ ତା'କୁ ଧମକି ବି ଦେଇଛନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ଶୁଣିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମାଲିକର ଗୋଟିଏ ପଇସାର ନୁକସାନ ସେ କରିବନାହିଁ । ଲଂଗ ରୂପ୍ ବସି ବୋଲି ବେସି ଭାଉ ତା'ର । ହେଲେ କେବେ ଦିନେ ବି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା

ଯାତ୍ରୀମାନେ ସବୁ ଜାଣିଥିଲେ କୁନାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଥିଲା ସେ ।

ଦଶହରାକୁ ମାଲିକ ଖୁସିରେ କୁନାକୁ ତ୍ରେସ୍ ହଲେ ସାଥିରେ ହାତରେ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଉଥିଲା । ଅନ୍ୟ ସବୁ କଣ୍ଠବ୍ୟରଙ୍କ ମାଲିକ ମାନେ କାହାକୁ ଶହେ, ଦୁଇ ଶହ ଦେଉଥିବା ବେଳେ, କୁନା ପାଉଥିଲା ଦି ହଜାର । ସବୁ ଜଳୁଥିଲେ, ତା'ଉପରେ । କେହି କେହି ଇର୍ଣ୍ଣ୍ୟା ବି କରୁଥିଲେ । ସେ କେବେ ଖାତିର କରେନି । ଘରେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ପିତା, ପୁଅର କମାଇରେ ଖୁସି ଥିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବି ବସିରେ ଆସନ୍ତି । କାରଣ ରାଜଧାନୀ ଯିବା ବାଟରେ ତାବାରେ ବସି ଅଟକି ଯାଏ, ଯେଉଁଠି ବସିର ଝାପ୍ର ଖାଆନ୍ତି, ଏହି ମୌକାରେ ବାପା ନିଜ ସ୍ଥାଦଖିଆ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି ହଜାର ଥରା । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଖାଲି ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ସିନା । ଦିନ ଥିଲା ସେ ଜଗି ବସୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ କୁନା ଆସିବ, ବାଲୁଗାଁରୁ କଙ୍କତା ଆଣିଥିବ, ଚଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣିଥିବ, ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ।

ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନି । ଭଲରେ ଭଲରେ କାମ କରୁଥିବା କୁନାକୁ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଗିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ସେବିନ ରାଜଧାନୀରେ ହେଉଥିଲା ରାଜନୈତିକ ଜନସମାଗମ । ମନା କରିବା ସତ୍ରେ ବସ୍ତାଣ୍ଟର ସବୁ ଗାତ୍ରିକୁ ରାଜଧାନୀ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା । ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସୂକ୍ଷ୍ମ ନେତା କେଇଜଣ ଆସି ଧମକାଇ ଚାଲିଗଲେ । ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । କିନ୍ତୁ କୁନା ଅଛି, ସେ ସବୁ ଠିକ କରିଦେବ । ଯୁଆନ୍ ରକ୍ତ, ଯାହା ଚାହିଁବ ସବୁ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଏମ୍ବୁ ଭାବି ବସି ମାଲିକ ମାନେ କୁନାକୁ ତକାଇ ସବୁକଥା କହିଲେ । କୁନା ବି ବାହରି ପଡ଼ିଲା । ସେବିନ ବସ୍ତାଣ୍ଟକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥିଲେ, କିଛି ଗୁଣ୍ଠା, ସବୁକୁ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେଇ ବୁଝାଇଦେଲା ବସି ମାଲିକ ମାନଙ୍କ ଏକତା ବିଷୟରେ । ଯା'ହେଉ ଆଉ ରାଜଧାନୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କଥାଗା କେମିତି କେମିତି ସମାଧାନ ହେଇଗଲା । ବୋଧହୁଏ ରାଜନୈତିକ ଉତ୍ତାପ ରାଜଧାନୀରେ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

# ଆହୁରି

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ରହିଥିବାରୁ ବ୍ରହ୍ମପୂର ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତରେ କୌଣସି ଫରକ ପଡ଼ିଲା  
ନାହିଁ।

ଦିନ ପଢ଼ର ଗଲାପରେ, ପୁଣି ଥରେ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତରେ  
ଉଦ୍‌ବ୍ୟାପ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ରାଜନୈତିକ ଗୁଣ୍ଠାମାନେ ବାରମ୍ବାର ଆସି  
ଅନ୍ୟ ବସ୍ତ୍ର ବାଲଙ୍କୁ ଧମକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଥା କୁନା  
କାନକୁ ଗଲା । ସେ ସବୁ ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗକୁ  
ଆସିଲେ କେହି ଆଗକୁ ଆସୁନଥିଲେ । ଗୁଣ୍ଠାମାନେ ଠିକ୍ କୁନା  
ନଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ଆସି ଉପ୍ରାତ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ  
ଦୁର୍ଗାଗ୍ୟକୁ କୁନା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ।  
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲୁପେଲା ହେଉଥିବା ସମୟରେ  
କେହିଜଣେ ହାତ ବୋମାଟିଏ ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ି  
ଦେଇଥିଲା, ଗୋଟିଏ ବସ ଉପରକୁ । ସେଇ ହାତ ବୋମାକୁ  
ସେଇଠୁ ଉଠେଇ ବାହରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ସମୟରେ ହାତରେ  
ହିଁ ବୋମାଟି ଫୁଟି ଯାଇଥିଲା କୁନାର । ଦେତ ମାସ  
ହସ୍ତପିଟାଳରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଠିକ୍ ହୋଇ ଆସିଲା ସିନା,  
କାନକୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ କି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି  
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାସ୍ ତା କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସମାପ୍ତ  
ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ହେଲେ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତ ମୋହ ସେ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିଲା  
ନାହିଁ । ଧିରେ ଧିରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତକୁ ଆସିବା  
ଆରମ୍ଭ କଲା କାମ କରିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ କେହି କାମ ଦେଲେନି  
ସତ ମାତ୍ର ଦେନିକ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ନିଷ୍ଠାତି  
କରିଦେଲେ । କାରଣ କୁନାପାଇଁ ବୋଲି ସେବିନ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତରେ  
ଅସଂଗଣା ଚିଏ ଘରୁ ଘରୁ ରହିଯାଇଥିଲା, ନହେଲେ କେତେ  
ବସ୍ତ୍ର ଯେ ଜଳି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା କିଏ କହିବ । ରାତି ହେବାକୁ  
ଆସିଲାଣି । ଆଜି କୁନା ମେଳାସରକୁ ଯାଇନି ଉଜନା  
ଗାଇବାକୁ । ଖାଇବାପାଇଁ ବୋଉ ତାକ ପକାଇବା ପରେ ସେ  
ଯାଇ ଖାଇବା ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ରାଗ ପୁଣିଥରେ ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ନିଜ  
ଆଖିରେ ସେ ବିରୋଧର ସ୍ଵର ସ୍ଵର୍ଗ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗରୁ ଯାହା ବି ଆସୁଥିଲା ବସ୍ତ୍ର କଣ୍ଠରୁର  
ବୋଲି ଫେରିଯାଇଥିଲେ, ଏବେ ଆଉ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ।  
ମୁକ ବଧିର ଗୋଟେ ଅପଞ୍ଚ ଲୋକକୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଝିଅ  
ଦିଅନ୍ତା ସତେ ।

ରାତିରେ ସେ ଖାତ ଧରି ତିବିରି ଜାଳି ପୁଣିଥରେ  
ହିସାବ କରି ବସିଲା । ମନକୁ ମନ କଣ ସବୁ ହିସାବ କଲା ।  
କାଛରେ ଥିବା ଥାକରେ ଦି'ଗ ପୁରୁଣା ଅମୁଲ୍ ତବାରେ ଯାହା  
ଗଞ୍ଜାଥିଲା, ତାହା ସବୁ ଗଣିଲା । ତକିଆ ତଳେ ରଖିଥିବା  
ନିଜର ପାସ୍ବୁକ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସେ କେତେ ଚଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାର  
କରିଛି । ବର୍ଷକରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧିକ ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି, ଚଙ୍ଗା  
ମିଳିବାର । ସକାଳ ପାହୁ ପାହୁ କାଗଜ ଗୋଟିଏରେ ଲେଖିଦେଇ  
ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଧରିଲା । ବାପା ତା'ର ଆଁ କରି ଅନାର  
ରହିଥିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କୁନାର ଶରୀରଟା ଧମ୍ କରି ତଳେ  
ପଡ଼ିଗଲା । ରାତିରେ ହିଁ ସେ ନିଷ୍ଠାତି କରି ଦେଇଥିଲା ।  
ବାପାବୋଉ ପାଇଁ ପାଖାପାଖି ପଚାଶ ହଜାର ଚଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ  
ସେ ବିଷ ଖାଇ ସାରିଥିଲା । ହସ୍ତପିଟାଳ ନେବା ବାଟରେ ହିଁ  
ସେ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଯାଇଥିଲା ।

ଆଜି ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ତରେ ପୁଣି ଥରେ ନିରବତା । କୌଣସି  
ବସ ଚାଲୁନଥିଲା । ଯାତ୍ରୀ ସବୁ ପଚାରୁଥିଲେ, କାହିଁକି ବସ୍ତ୍ର  
ଚାଲୁନି, ସବୁ ବସ୍ତ୍ର ବାଲା କୁନାଘରେ ବସିଥିଲେ । ନିରବରେ  
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ।





2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୁଖ୍ୟ

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

# ଆହୁରି

## ନବବର୍ଷ

ଯୌବନର କୁଳ ଲଞ୍ଜି  
ଉତ୍ସାହର ତେର,  
ପିଚି ହେଉଛି ବାଲୁକା ଶୟାରେ  
ଅଦୂରରେ ଦିଶୁଛି ଛାଇ  
ବିତି ଯାଉଥିବା କ୍ଲାନ୍ଟ ସୂର୍ଯ୍ୟର  
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ କାଲ  
ପଥଫେରି ଯାଉଛି କେବର୍ତ୍ତ  
ପୁଣିଥରେ ହେଉଛି ରଜନୀ  
ତେଉର ଅସହ୍ୟ ନାଦ  
କାକର ବିନ୍ଦୁରେ ପୁଣି ହେବ  
ତା'ର ମଥାରେ ସଜେଇ,  
ନବବଧୂ ଆସିବ ମଥା ନୋଇଁ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ,  
ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିତା  
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଅନେକ ଚେହେରା  
ହାତେ ଧରି ଅଗଣିତ  
ପୁଷ୍ଟର ସମ୍ମାର,  
କରିବାକୁ ସ୍ଵାଗତ,  
ନବବର୍ଷର ଶୁଭ ସକାଳକୁ

## ଆମ ପର୍ଯ୍ୟତା ଆମ ସଂସ୍କରି

(ଧାରାବାହିକ କାହାଣା)

ସୁକାନ୍ତ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ପାଣି ଆଶିବାପାଇଁ  
ଘରଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥିବା ପାଇପ୍ ପାଖକୁ ଗଲା । ସକାଳ  
ପାଞ୍ଚଟା ହେଇଥିବ ବୋଧନ୍ତୁଏ । ପାଇପ୍ ସାମନାରେ ମାତ୍ର  
ଦୁଇତିନୋଟି ଗରାମାଟିଆ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ସେ ବି ନିଜ  
ପାଣି ମାଟିଆ ଭରିକରି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ସକାଳ  
ଛଅଟାରେ ରବି କାମକୁ ଯାଏ । ବଡ଼ ଅଫିସରେ କାମ କରୁଛି  
ସେ । ଗାଁରେ ବାପାମା' ବାଧ୍ୟ କରି ବାହା କରିଦେଲେ, ହେଲେ  
ରବି ଚାହୁଁନଥିଲା । କହିଲା ମୋ ଦରମା କେତେ ଯେ ଆଉ  
ଗୋଟେ ପ୍ରାଣୀକୁ ପୋଷିବି । ବାପା କହିଲେ, 'ପଇସା ନ ଅଣିଲେ  
ମୋତେ କହିବୁ, ପେନ୍ସନ୍ ଚଙ୍ଗାରୁ ବାହାର କରି ପଠେଇ  
ଦେବି ।' ସେ ଯା'ହେଉ ରବି ସବୁ ବାପାବୋତ୍ତ ଉପରେ ଛାତି  
ଦେଇଥିଲା ।

ସୁକାନ୍ତ ଚକ୍ରଧରପୁର ଝିଅ । ଲୋକେ କହନ୍ତି କାଳେ  
ଚକ୍ରଧରପୁର ଝିଅ, ଭାରି ଭଲ । ସିଆଶିଆ ଯେମିତି  
ଘରଗୁଡ଼ସ୍କୁ ସେମିତି । ବାସ ବାପା କହିଲେ ଛୁଟି ନେଇ ଆ,  
ବାହା ହେଇ ଯା । ପିତୃଭକ୍ତ ରବି ନାରାୟଣ, ଅଗତ୍ୟା ବିବାହ  
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଗାଁରେ ଛାତି ଦେଇ ଆସିଥିଲା,  
ସୁକାନ୍ତଙ୍କୁ । କହିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସେବାକର । ହେଲେ ବାପା  
ରାଜି ହେଲେନି, କାଲି ସଞ୍ଜରେ ଆଣି ଛାତିଦେଇ ଗଲେ । ଭାରି  
ପାରିବାର ଝିଅଟେ । ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଶୁ,  
କୋଉଠିକି କଣ ଜରୁରୀ ସବୁ ଠିକ୍ କରିଦେଲା । ପାଣି କୋଉଁ  
ଆସିବ, ରୋଷେଇ ସାମାନ କଣ ଅଛି କଣ ନାହିଁ, ସବୁ  
ଖୁବିଖୁବି ଠିକ୍ଠାକ୍ କରିଦେଲା । ରବି ସରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ  
ପୁରା ଘରର ନକ୍ସା ବଦଳି ଯାଉଛି । ରାତିରେ ଦି ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ  
ସାଥିରେ ମୁଠାଏ ଝୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭଜା, ଆଉ ଗାଁରୁ ବୋଉ ପଠେଇଥିବା

**WANTED**

Are you Creative and  
willing to work for us  
as a Freelancer..

**Apply Now**



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ସାବୁ ଚାଉଳବରା ଦେଇ ଭଜା, ସାଙ୍ଗକୁ ଆଲୁ କୋବିର ଖୋଲ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ପରେ ରବିକୁ ଲୁଗିଲା ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଏଇ ଘରେ ସେ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଥିଲା, ହେଲେ କେବେ ଏତେ ଜିନିଷ ସେ ରୋଷେଇ କରିନି, କି ଏତେ ସୁଆଦିଆ ବି କରିନି । ଯା'ହେଉ, ରାତିରେ ଥକି ପଡ଼ିଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁକାନ୍ତ ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ କହିଥିଲା, ପାଣି କୋଉଁ ଆସେ, ପରିବା ଦୁଆର ମୁହଁରୁ କେମିତି କିଣେ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ଆଜି ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନଥିଲା । ରାତିର ଆକଣ ଗ୍ରାସ କରିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁନ୍ଦର ତା ପାଠିରେ ସ୍ବାଦଗୁଛିକୁ ଓଦା କରି ରଖିଥିଲେ । ହାତଘଣ୍ଠକୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ସକାଳ ନଅଟା ହେଲାଣି । ଆଉ ଘଣ୍ଠାକରେ ସେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ଆଉ ହେବନି । କଣ କରିବ । ଅଫିସ ଚାବି ତା' ପକେଟରେ ରହିଯାଇଛି । ସେ ତରତର ହେଇ ଶାୟ୍ୟ ଛାତି ଉଠି ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲା । ଫେରି ଦେଖିଲା, ଚଗଣ ଉପରେ ବିଛଣା ପକାଇ ସୁକାନ୍ତ ପରଗା ଆଉ ଆଲୁ ଭଜା ବାତିଦେଇ ଅନେଇ ବସିଛି । ରବି ମୁଣ୍ଡକୁ ତଡ଼ିଲିଆରେ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା । ଆଉ ସମୟ ହେବନି, ତୁମେ ଖାଇପକାଅ । ମୋର ଅଫିସ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି । ସୁକାନ୍ତ ମୁହଁରେ କାନି ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ କହିଲା, 'ରବିବାରରେ ବି ଅଫିସ ଯାଥ କି ତୁମେ?' ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍ ରବିର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆଜି ରବିବାର । ଫେଁ କରି ହସିଦେଇ କହିଲା, ଏକା ମଣିଷ ଥିଲି ତ ଦିନକାଳ କିଛି ଠିକ୍ ଠିକଣା ନଥିଲା । ଓଦା ମୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ସେ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା । ପରଗାର ବାସନା ତା ପେଟକୁ ଖାଲି କରି ପକାଇଥିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ନିଜ ପାଠିରେ ଦେଉ ଦେଉ ହଠାତ୍ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ ବିଏ ସେ ସୁକାନ୍ତ ପାଠି ପାଖକୁ ବଢାଇଦେଲା । ସୁକାନ୍ତ ଲାଜରେ କାନି ମୁହଁରେ ଦେଇ କହିଲା, 'ଈସ୍ କିଏ ଦେଖିଲ କ'ଣ କହିବ?'

ରବି ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ କହିଲା, 'ଇଯେ କ'ଣ

ଆମ ନା ତୁମ ଗାଁ ହେଇଛି? ଏଇଟା ପରା ସହର । ଏଇଠି କିଏ କଣ କଲା କଣ ନ କଲା, ସେ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଏ ଘର କଥା ସେ ଘରେ ହୁଏନି ।' ସୁକାନ୍ତ ଖାଲି ଥାଁ କରି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ରବି ତା ପାଚିରେ ପରଗା ବିଏ ତୁସିଦେଲା । ସୁକାନ୍ତ ଲାଜରେ ଉଠି ସେଠୁ ପଲାଇଗଲା । ରବି ବି ଅଳସୁଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଛୁଟି ଦିନଶାଏ ମିଳିଲେ ସେ ଦିନ ତମାମ ଶୁଏ । ଖାଇବା ସାରି ସେ ଶୋଇଗଲା । ଦିପହର ବେଳକୁ ସୁକାନ୍ତ ଆସି ଉଠେଇବା ପରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଭାତଭାଲି ସହିତ ଘାଷ ତରକାରୀ, ଖାଇବା ପରେ ରବି ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଥଣ୍ଡା କରି କହିଲା, 'ତମେ ଯଦି ଏମିତି ସବୁବେଳେ ସୁଆଦିଆ କରି ମୋତେ ଖୁଆଇବ, ମୋ ପେଟଗା ପୁତ୍ରୁଗ ଭଳିଆ ହେଇଯିବ । ଆଉ କାମଧାମ କିଛି ହେବନି, ସରକାର ବାହାଦୁର ଚାକିରୀରୁ ବିଦା କରିଦେବେ ।'

ଖାଇବା ପରେ ରବି କହିଲା, ସୁକାନ୍ତକୁ, 'ଚାଲ ଚିକେ ସହର ବୁଲି ଆସିବା ।' ସୁକାନ୍ତ ଚାହୁଁଥିଲା ଯିବାପାଇଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଜ ହୋଇଗଲା । ଘର ଦଂପତ୍ତି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଦାଶାଘର ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 'ଝିଅଲୋ ବଜାର ଯାଉରୁ? ଯା' ଦେଖିବୁ କେତେ ଯାତରା ନାଗିଚି, ଯା ।' ସୁକାନ୍ତ ଦୂରରୁ ହିଁ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରିଦେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା, ବେଳକୁ କୌତୁକରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ରବି । ସୁକାନ୍ତ କହିଲା, 'ଆଜି ସକାଳେ ପାଣି ଆଣିବାପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ମାଉସାଠା ପାଣି ଗେକି ପାରୁନଥିଲା ତ, ଦି ଗରା ପାଣି ତା'ଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଆସିଥିଲି । ସେଇଠୁ ଝିଅ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ।' ରବି ହସିବ ନା କିଛି କହିବ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 'ଧନ୍ୟ ତୁମେ । ହୁଇ ହେ ଏଇଟା ସହର । ଏଇଠି କେହି କାହାର ଭଲ ଗୁଣ ଦେଖିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାଲିଠୁ ତୁମେ ନିଜ କାମ କର । ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।' ସୁକାନ୍ତ ଚିତ୍ତ ଯାଇ କହିଲା, 'ଯା'ମ, କହିଲେ କଣ ନା ନିଜକାମ ନିଜେ କର । ଅଣି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀଟା ପାଣି ନେଉଥିବ, ଆଉ ମୁଁ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୁଖ୍ୟ

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଦେଖୁଥିବି? ମୋତେ ଧର୍ମ ସହିବ?' ରବି କହିଲା, 'ତା' ଘରେ ଦି ଦିଗା ବୋହୁ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଣିବେ । ତୁମେ କଞ୍ଚ କରିବା ଜରୁଗା କି?' ସୁକାନ୍ତି ବୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ପୂରା ସଞ୍ଚାର ସେମାନେ ପାର୍କରେ ବୁଲିଲେ । ବଜାରରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଖକାମିଠା ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା ଦେଖି, ରବି ସୁକାନ୍ତିକୁ ସବୁ ଖୁଆରବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ସୁକାନ୍ତି ପାଠିକୁ କିଛି ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ହସିଦେଇ ରବି କହିଲା, 'ତୁମେ ଗାଉଁଳ ଝିଆ, ତୁମକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ।' କଥାଗା ନିଶ୍ଚୟ ବାଧିଲା କିନ୍ତୁ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଦେବତା ମାନୁଥିବା ସୁକାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡାରି ହଁ ଭରିଦେଲା ସତ, ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚୟ କଲା, ଯେ ସେ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ରୋଷେଇ କରି ଘରେ ଶୋଇବ ଯେ ରବି ସହରୀ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ । ହୋଟେଲ୍‌ର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଥରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ବସି ରୁଚି ଆଉ ତଣା ତରକାରୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା ସୁକାନ୍ତି । ମନେ ମନେ କହୁଥିଲା, 'ଖାଲିଗାରେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ କରୁଛ କାହିଁକି? ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ, ବି ମୁଠା ଭାତ ଆଉ ଭକାରିକେ କଲେ କେତେ ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇଥାଆନ୍ତି ।' ହେଲେ କହିବ କେମିତି? ତେଣୁ ବୁପ୍ତଚାପ୍ ସେ ଖାଇବା ପାରିଲା ।

ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ନଥାଗା ହେଲାଣି । ବାହାରେ ଶାତ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଦି ପ୍ରାଣୀ କନାଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଗୁଡ଼େଇ ନହେଇ ଘରକୁ ଆସିବା ଦେଖି ଦାସ ଘର ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 'ଝିଆ ଆଇଲୁ କିଲୋ ମା' । ଆଉ କିସ ଖାଇରୁ ନା ଏବେ ରୁଲି ଲଗେଇବୁ? ଏ'ମୀ ଶାତକାକରଟାରେ ଝିଆଟାକୁ ଏତେ ରାତିଯାଏଁ କୁଆତେ ନେଇଥିଲୁରେ ପୁଆ ।' ବୁଢ଼ୀର କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ରବି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା, ଆଉ ପଛେ ପଛେ ସୁକାନ୍ତି । ସକାଳ ପାହିଲେ ଅପିସ ଅଛି । ରବି ତରତର ହେଲା ଶୋଇବାପାଇଁ । ଲାଇଟ୍ କୁ ଲିଭେଇ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ସୁକାନ୍ତି, ମୁହଁଫୁଲେଇ ବସିଥିଲା । କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ରବି । କଥା କ'ଣ ବୁଝିବାପାଇଁ ସେ

ପ୍ରଶ୍ନକଲାପରେ ସୁକାନ୍ତି କହିଲା, 'ଏ ସହର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୋତେ ନେଇ ଗାଁରେ ଛାତି ଦେଇ ଆସ ।' ସଞ୍ଚାରା ଏତେ ସବୁ ମଜାଳିଆ ଜିନିଷ ଦେଖି ଶୁଣିରେ ଘରକୁ ଫେରିଥିବା ଲୋକଟା ହତୀତ୍ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲା, ରବି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଧିକ ଖୋଲତାତ କଲାପରେ ଜଣା ପଢ଼ିଲା, ଯେ ପଢ଼ିଶା ଦାସଘର ବୁଢ଼ାକୁ ସେ କିଛି ନ କହିବା ଯୋଗୁଁ ତା ଆଡ଼ା ତା'କୁ ବାଧୁତି, ତେଣୁ ସେ ଆଉ ସହରରେ ରହିବନି ବୋଲି ନିଷ୍ଠା ନେଇଛି । ରବି ହସିଲା ଆଉ କହିଲା, 'ହଉ ଯାଆ, ସକାଳ ହେଲେ ଯିବ ଆଉ ଦାସଘର ବୁଢ଼ାକୁ ଆଜି ଯାହା ଯାହା କଲ ସବୁ କହିବ । ମାତ୍ର ଦେଖିକି ତା'ର ଦିଗା ବୋହୁ ଅଛନ୍ତି । ଭାରା କଳିଦ୍ବୁଦ୍ଧି ଦିଗା ।'

ସୁକାନ୍ତିର ମୁହଁ ଉଜଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା । 'ଏଇଟା ସହର ହେଉ କି ବିଦେଶ ହେଉ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ହିଁ ରହିବି । ଯଦି ଭଲ କଲେ ଲୋକ ଭେଲୁ କହୁଚନ୍ତି, କୁହକୁ, ମୋର ଯାଏ ଆସେ କ'ଣ?' ରବି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସୁକାନ୍ତି ନିଜ ହାତକୁ ଦେଖି କ'ଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ଗୁଣ୍ଗୁଣ୍ଗୁ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ରବି ମନେ ପକାଉଥିଲା, କେମିତି ତା' ବୋଉ ବି ଶୋଇଲା ବେଳେ ନିଜ ହାତକୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଶୋଉଥିଲା ।

କୁମଶ:

**Regional Editor of Aahwaan**

Do you have the will power to work for us as freelancers and earn a decent income. Become our regional Editor and start being important.

**Apply Now...**



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

## ଭାଗ୍ୟ

ସଞ୍ଜୟ ହସୁଥିଲା, ଅନବରତ ହସୁଥିଲା। କେହି ତା'କୁ କାନ୍ଦିବାର କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି। ରାତି ପାହିଲାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜନ୍ମ ଉଚ୍ଚଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖାଲି ହସେ। ଦୁନିଆରେ ଯେତେ ଯାହା ଘଟଣା ଘରୁପଛେ, ସବୁ ପଛରେ ସଞ୍ଜୟକୁ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ହସିଏ ମିଳେ। ବାପାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକତାର ଜୀବନକାଳରେ ଯାହା ଅଜ୍ଞିତିଲେ, ତିନି ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ ପରିଘରକୁ ବିଦା କରିବାରେ ସାରିଦେଲେ। ସେ ଯା'ହେଉ କେହି ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତାରୁ ତା'ଙ୍କୁ ମାଲିକାନା ସତ୍ତରେ ମିଳିଥିଲା, ଭରଣେ ଜମି, ଯାହା ଅଦ୍ୟବଧି ବିକ୍ରି ହୋଇନଥିଲା। ଯାହା ପଢ଼ିଥିଲା ସଞ୍ଜୟର ଭାଗ୍ୟରେ। ଦିଓଳି ଖାଇବା ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ସଞ୍ଜୟକୁ କେହି କେବେ ତୋକିଲା ଥିଲା ଭଲି ଦେଖିନାହାନ୍ତି। ତା'ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ। ପାଠି ଥରେ ଖୋଲିଲେ ସେ ଗପିଚାଲେ ଅନବରତ। ଯାହା ଦେଲେ ଖୁସିରେ ଖାଇଯାଏ। କିଏ ଖଇ ଦେଲା, କିଏ ରୁତା, କିଏ ଭାତ ମୁଠେ ଦେଲା ତ କିଏ ପଣା ଗିଲାସେ, ସବୁ ଉଦୟରସ୍ତ କରି ହସିଦିଏ ସେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା। କାହାର ମନ ଚାହେନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଭରମା ହୁଆନ୍ତୁ ବୋଲି କହିବୁଲେ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ସମାନ ନାହାନ୍ତି।

ପାଠ ପତା ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନଥିଲା। ମାତ୍ରିକ୍ ପତ୍ରଥିବା ସମୟରେ ବାପା ଚାକିରାରୁ ଅବସର ନେଇଗଲେ। ଆଉ ତିନି ଝିଅ ବିଦା ହୋଇନଥିଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ଅର୍ଥିଭାବ ହେବାପରେ ସେ ପାଠପୋଥି ସବୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା। ମାତ୍ର ଭାରି ପାରିବାର ପିଲା। ଏଇ କ୍ଷଣି ଏଇଠି ଥିବ ତ ଆର କ୍ଷଣି ଆଉ କୋଉଠି ଥିବ। ସବୁବେଳେ କାହାର କି କାମ କରିବି ତାହା ଚିନ୍ତା। ସକାଳୁ ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ ଫେରିଲାପରେ ଘରୁ ବାହାରିବା ଯେ ଦୋପହର ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବି। କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, କଣ କରେ, କେହି ପଚାରି

ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ। ବାପା ଅନେକ ଦିନରୁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ। ବୋଉ ତ ଆଜୀବନ ରଙ୍ଗଣ। ଉଭୟମାନେ ବାହାହୋଇ ଯିବାପରେ କେହି ବୁଲିକି ଦେଖିଲେନି, ବାପା ମା'ର କଣ ହେଲା। ସାନଭାଇଗା ଏକା ଏକା ଦି ପ୍ରାଣୀ କଥା କେମିତି ବୁଝୁଥିବ, ସେ କଥା କେହି ପଚାରିଲେନି।

ହଠାତ୍ ଥରେ ବାପାର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥିଭାବ ଯୋଗୁଁ ଭରଣେ ଜମି ବିକିବାକୁ ବାହାରିବା ଦେଖି ବାପା କହିଲେ, 'ମୁଁ ବୁଢା ହେଲିଥି, ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି, ମୁଁ ମରିଯିବି, ତୁ ସେ ଜମି ବିକେନା। ତୋତେ ବଡ ଲୋକଟିଏ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। କିଛି ସୁଖ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ।' ସେ ଯା'ହେଉ ଗରୀବ ଏତେ ସହଜରେ ଭାରମୁକ୍ତ ହୁଏନି, ବାପା ମଲେନି ମାତ୍ର ପଙ୍କୁ ହୋଇଗଲେ। ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ସେବା କରି କରି ନିଜେ ରଙ୍ଗଣ ହୋଇଗଲା। ସଞ୍ଜୟ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝୁଥିଲା, ମାତ୍ର ସେ ହସୁଥିଲା।

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ତା' ମୁହିଁଟା କାଳେ ସେମିତି, ସବୁବେଳେ ହସିଲା ଭଲିଆ ଦେଖାଯାଏ। ବୟସ ଗତିଲଣି। ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ବାହାସାହା ହେଲେଣି। କିଏ କିଏ ଚାରି ଚାରି ପିଲାର ବାପା ହେଲେଣି। ହେଲେ ତାକୁ କିଏ ଝିଅ ଦେବ? ପାଠ ପଢ଼ିନି, କି ବେପାର ବଣିଜ କରୁନି। ଘରେ ଦି ଦିଗା ରୋଗୀ। ଯିଏ ନିଜ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉନଥିବ ସେ ହିଁ ଏମିତି ଘରେ ଝିଅ ଦେବ। ନିତି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ସଞ୍ଜୁବାପା ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ କହନ୍ତି, 'ମୋ ସଞ୍ଜୟଙ୍କ ପାଇଁ ଝୁଅଟେ ଦେଖି ଦିଅରେ। ମୁଁ କଣ ନାତି ଦେଖିବିନି?'

ସବୁଦିନ ସମାନ ନଥାଏ। ଦିନେ ସଞ୍ଜୟପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା। ସୁଦୂର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଗାଁର ଝିଅ ପୁଷ୍ଟା। ବାପା ମୁଁ ନାହାନ୍ତି। ମାମୁଁ ଘରେ ବଢ଼ିଛି। ଆଉ ପାଠଶାଳ କିଛି ପଢ଼ିନି। ସେ ଯା'ହେଉ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀଜଗନ୍ନାଥ କରି ଜାତକ ନ ମିଶାଇ ଦି ଜଣଙ୍କ ବାହାଘର କରି ଦିଆଗଲା। ବାହା ହେବାବେଳେ ହାତରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଚଙ୍ଗା ଯୌତୁକ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତୀଷ୍ଠ ବର୍ଷ, ଦୃଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଦେଇଥିଲେ ଝିଅଘର । ବାହାଘର ସରିଲା ବେଳକୁ ପୁଷ୍ଟା ନୂଆବୋହୁ ରାତିରେ ଲୁଚେଇ କରି ସଞ୍ଜୟ ହାତରେ ସେଇ ପାଞ୍ଚହଙ୍କାର ଦେଲା । ସଞ୍ଜୟ କହିଲା, 'ଆଉ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଆଅ । ଅତି ଦରକାର ହେଲେ ମାଗିବି' । ନୂଆବୋହୁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଭଲଥିଲା । କେଜାଣି କେମିତି ହେଲା, ଗରାବଘର ହେଲେ ବି ଝିଅଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିପକାଇଲା । ଅଞ୍ଚଦିନରେ ଘରର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଲା ଭଲି ଲାଗିଲା । ବାବାଙୀ ଭଲି ବୁଲୁଥିବା ସଞ୍ଜୟ ଏବେ ଦାୟିତ୍ବବାନ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ରାଜଧାନୀରେ କେଉଁ ଏକ ହୋଟେଲରେ ରୋଷେୟ ଭାବେ କାମ କଲା । ମାସକୁ ମାସ ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥିଲା ।

କିଏ କେଜାଣି ସତ କହିଥିଲା, ବାହାହେବା ପରେ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯାଏ । ଆଉ ଘରଣୀ ଯଦି ଭଲ ମିଳେ, ତା'ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିଯାଏ । ଦି'ଟା ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ବାପାବୋଉ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଘରେ ଦି ଓଳି ଚାଲି ଜଳୁଛି । ବୋଉ ଖାଲି କହୁଛି, ପିଲାଟେ ଝିଲାଟେ ହେଲେ ଘରଟା ପୁରା ଲାଗନ୍ତା । ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ସଞ୍ଜୟ । ନୂଆବର୍ଷପାଇଁ ତାରୀ ବ୍ୟସ ରହିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ବି ଦିନର ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥିଲା । ପୁଷ୍ଟା ସଞ୍ଜୟକୁ କହୁଥିଲା, ଏବେ ସହର ଛାତ ଗାଁକୁ ଆସ, ଗାଁରେ ଛୋଟ ହୋଟଲଟିଏ କର । ଆମେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ ଖୁସିରେ ଚଳିଯିବା । ସଞ୍ଜୟ କହିଲା, 'ଜାଣିଛ, ହୋଟେଲଟେ କଲେ, ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଜାର ନଧରିଲେ ହେବନି' । ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ସଞ୍ଜୟ । ପୁଷ୍ଟା ଆସି ହାତରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲା । ସଞ୍ଜୟ ଆଶ୍ରମ୍ୟ ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ପୁଷ୍ଟା କହିଲା । ବାହାଘର ବେଳକୁ ମାମୁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚହଙ୍କାର ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ତୁମେ ଯୋଉ ମାସକୁ ମାସ ଘରକୁ ପଇସା ପଠାଇଲୁ ସେଇଠୁ ଚିକେ ଚିକେ କରି ରଖିଛି ।

କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ, ସଞ୍ଜୟ ଏବେ ଗାଁରେ ହୋଟେଲ ଖୋଲିଛି । ନିତି ନିତି ବାପାବୋଉକୁ ଖଜା ଖୁଆଉଛି । ଗୋଟେ ପୁଅ ହୋଇଛି । ଘରେ ଆଉ ଅଭାବ ନାହିଁ ।

ଜମିରେ ଚଷା ଲାଗିଛି, ଚାଉଳ ଚିକେ ବି ମିଳୁଛି ।

## ଅତନୁର ନବବର୍ଷ

ସିପ୍ରା ସେବିନ କହୁ କହୁ ହସିଦେଇ କହିଲା, ପିକ୍ନିକ୍ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛ ? ଅତନୁ ଅଛି ନା । ତା'ଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଗାତି ଅଛି । ସେ ଚାହିଁଲେ ଆମକୁ ମାଗଣାରେ ଗାତି ମିଳିଯିବ, ନହେଲେ ବି ଖାଲି ପେଟ୍ରୋଲ୍ ଖର୍ଚ୍ କରିଦେବା । ସବୁ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳ ହୋଇଉଠିଲା, ମାତ୍ର ଅତନୁର ମୁହଁ ମଉଳି ଗଲା । ରମେଶ କହିଲା, ଏଇ ଦେଖ ବ୍ୟବସାୟକୁ, ଏବେଠୁ କଞ୍ଚୁସ୍ ହେଲାଣି । ନିଜର ଗାତିଥିଲେ ବି ସେ ମାଗଣାରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେବ ନାହିଁ । ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲା । ମାତ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା । ମୋର ଗାତି ଥିଲେ ମୁଁ କଣ କରିଥାନ୍ତି, ସେ କଥା କରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବ କିଏ । ସିପ୍ରା ଅତନୁ କାନ୍ଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ କହିଲା, 'ଅତନୁ ତୁମେ ଗାତି ଆଣିବ ନା?' ଅତନୁ ବୁପ୍ ହୋଇଗଲା ।

ଦି ଦିନ ହେବ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ମିଶି ପିକ୍ନିକ୍ କରିବାପାଇଁ ଯିବା ଯିବା କହି ଅତନୁର କାନକୁ ବଧିରା କରି ସାରିଲେଣି, ମାତ୍ର ଅତନୁ ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଉତ୍ସାହ ପରିବର୍ତ୍ତେ କେବଳ ଭୟ ଆସୁଛି । ଯେତେ କେଷା କଲେ ବି ସେ ଖୁସି ହୋଇପାରୁନି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଶେଯରେ ପଢି ପଢି ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବାକଥା ଭାବୁଥିବା ବେଳେ କେମିତି ଆଖିଲାଗି ଗଲା ସେ ଜାଣିନି, ବୋଉ ଆସି ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ସାତେ ଆଠ ହେଲାଣି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଧିକାରିଲା, ଆଜି ତ ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବାପାଇଁ ଅନନ୍ତା ଚା'ଦୋକାନରେ ମିଟିଂ ବସିବାର ଥିଲା । ସେ କେମିତି ଶୋଇଗଲା । କାଲି ଗଲେ ସାଙ୍ଗମାନେ ପିଠିରେ ଗାତ ଖୋଲିଦେବେ । ସିପ୍ରା ତ ତା ସହିତ କଥା ହେବନି । ନିଦ ଉଠା ମୁହଁରେ ପାଣିଦେଇ ସଫାକଳା ବେଳକୁ ଅଭିର ଫୋନ୍ ଆସିଲା । ଯାହା ଦି ଅକ୍ଷରିରେ କହିଲା ତା'କୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ କଥାଗା ଏତିକି ଯେ ନୂଆବର୍ଷ ଦିନ ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବା



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୂତାମ୍ବ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଠିକ୍ ହେଇଛି । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେବା ଦ୍ୱାୟିତ୍ବ ଅତନୁର । କାରଣ ତା' ବାପାଙ୍କର ଅଛି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବସ୍ତୁ । ସେ ଚାହିଁଲେ ବସଭତା କମିଯିବ । ଅତନୁର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା ।

ଖାଇବା ଚେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ବାପା ତଳିତଳି ଆସି ବସିଲେ । କିଏ କଣ କରୁଛି, ସେ ବିଶ୍ୟପ୍ରତି ସେ କେବେ ବି ସରେତନ ନଥିଲେ । ତଥାପି ସାହସ କରି ବାପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଯୋଜନା ବିଶ୍ୟରେ କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ନିଶାସନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ କିଛି କଲେଜ ପଢୁଆ ଟୋକାଙ୍କ ବିଶ୍ୟରେ ବିଶାକ୍ତ ପଦ ସବୁ ଶୁଣି ସେ ଚୂପ୍ ହୋଇଗଲା । କଥାଥିଲା ଏତିକି ଯେ, କିଛି କଲେଜ୍ ପଢୁଆ ଟୋକା ବାପାଙ୍କୁ ଗାତି ଭଡ଼ାରେ ଦେବା ପାଇଁ କହୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ଟଙ୍କା କମ୍ ଦେବା କଥା କହିବାରୁ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସେ ଚୂପ୍ ହୋଇଗଲା କିନ୍ତୁ ସିପ୍ରାର ତେହେରା ତା' ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ବାପା ସେଇ ଖାଇବା ଚେବୁଲ୍‌ରେ ହିଁ ତଳିପତିଲେ । ଯାହା ନିତିଦିନିଆ ଘରଣା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ମନେ ରଖିନି କେବେଠୁ ଏହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମାତ୍ର ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଚାରିଟାରେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ନ'ଟା ପର ।

ଆଉ ଦିନେ ଗଲେ, ବର୍ଷ ସରିଯିବ । ଅତନୁ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରପରି ମା'ଚି ଘରେ ଖାଲି ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇ ଖୁଆଇ ବଡ଼ କରିବା କଥା କାଣିଛି ସିନା ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଶ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଧିକ ସରେତନ ନାହିଁ । ତଥାପି ବୋଉକୁ ସବୁ କଥା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଅତନୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ବୋଉପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ବୋଉ ସଦ୍ୟ ଶୋଇଥିଲା । ଅଧିକ ଭାରାକୁନ୍ତ ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣରେ ଆସୁଥିବା ବୁଲ୍‌ଡୋଇର ମେସିନ୍ ଯେମିତି ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ତା' ବୋଉ । ଅତନୁ ନିଜ ବଖରକୁ ଫେରିଆସିଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ କଲେଜ୍ ଖାତାରେ ଲେଖି ବସିଲା ତା' କାହାଣୀ ।

ଚିଠିରେ ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ

ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପାରିନଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମନରେ ଥିବା ତିକ୍ରତାକୁ ସେ ଲେଖି ପକାଇଥିଲା, ଖାତାର ସଫେଦ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଏହି ସମୟରେ ଅଭିର ଫୋନ୍ ଆସିଲା । ସେ କହୁଥିଲା, ଯେମିତି ହେଲେ ଗାତିର ଯୋଗାତ କରିଦେ । ତୋ ବାପା ରାଜି ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଗାତିଥିବ ବୁଝିଦେ । ଅତନୁ ଜାଣିଥିଲା, ବାପା ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ବୋଉ କିଛି କାମକୁ ନାହିଁ । ସେ ନିଃସହାୟ୍ୟ ସିପ୍ରାକୁ ସେ ତେହେରା ଦେଖାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗମାନେ କଣ କହିବେ । କିଏ କହିବ, ତା'ଘରେ ତା'ର କିଛି ଅଧିକାର ନାହିଁ । କିଏ କଣ କହୁପଛେ ସିପ୍ରା ଏକା ଏକା ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବ । କାରଣ ବସ୍ ଯୋଗାତ ନ କଲେ ସେ ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବନି । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷର ନୁଆଦିନ ଦେଖିବ ନାହିଁ ।

ରାତି ହେଲାଣି । ଦି ଦିନ ହେବ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ନି । ବୋଉକୁ କହିଛି, କେହି ସାଙ୍ଗ ଆସିଲେ କହିବ ଯେ ସେ ଘରେ ନାହିଁ । ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଚେବୁଲ୍ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ତା' ଭିତରର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଚିକାର କରିଉଠିଲା, ସେ ଅନିଜ୍ଞା ସତ୍ତ୍ଵ କହିଉଠିଲା, 'ବାପା, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବେ । ତେଣୁ ଆମ ଗାତିଟା ଦରକାର ।' ନିଶାସନ୍ତ ଆଖିରେ ବାପା ତା'ର ମୁସ୍ତ ଉଠେଇ ଅତନୁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅତନୁ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । ବାପା କିଛି କହିବାପୂର୍ବରୁ ମୁସ୍ତଗା ଚେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇ ଶୋଇଗଲେ । ଅତନୁର ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ଖାଇବା ଛାତି ସେ ନିଜ ରୂମକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ରାତି ସାରା ସେ ଶୋଇନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାପା ଗାତିରେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ତୟାର ହେଉଥିବା ସମୟରେ ସେ ବୈଠକରେ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଲା । ଏତେ ସକାଳୁ ଅତନୁକୁ ବୈଠକରେ ଦେଖି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ତା'ବାପା କାରଣ ପଚାରିଲେ । ସେ ଅବଧ୍ୟ ଶିଶୁଚିଏ ପରି କହିଲା, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ପିକ୍ନିକ୍ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବାପା ତା'ର ତେଯାର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, 'ମୋତେ ଦି ଦିନ ଆଗରୁ କହିଲୁନି କାହିଁକି? କାଲି ଗୋଟିଏ କଲେଜ୍କୁ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

କଥା ଦେଇଦେଲି ପିକ୍ନିକ୍ ନେବି ବୋଲି।' ଅତନୂର ପାତି ଶୁଣିଗଲା। ସେ ଉଠି ନିଜ ରୂମ୍ ଆଡକୁ ଚାଲିଯାଉ ଥିବା ବେଳେ ବାପା ପଛରୁ ଡାକିଥିଲେ। ସେ ଅଟକିଯାଇ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା, ତା ବାପା ହସୁଥିଲେ। କହିଲେ, 'ଯା' ତେ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ କହିଦେ ତୁ ଗାତି ନେଇ ଆସିବୁ। ମାତ୍ର କହିଦେବୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍ ଖର୍ଚ୍ ଦେବାକୁ ହେବ।' ଅତନୁ ହସି ପକାଇଲା।

ସେ ଫୋନ୍ କରୁଥିଲା ସିପ୍ରାକୁ, କହୁଥିଲା 'ତୁମେ ଅନନ୍ତା ଚା' ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଆସିବ ନି। ମୁଁ ଗାତିନେଇ ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଯିବି, ସେଇଠୁ ପିକ୍ନିକ୍ ପାଇଁ ଯିବ, ଆଉ ଆସିଲା ବେଳେ ତୁମ ଘର ପାଖରେ ଛାତିଦେଇ ଆସିବି।'

## ଆମ ଗାଁ ହାଲଚାଲ

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ହାତୁ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପୋଲିସ ଗାତିକୁ ଦେଖି ଚାରେଣା ଡରିଗଲା, ଗାତି ଭିତରେ ବସି ପୁଲିସ ବାବୁ କହିଲେ, 'ଏ ଟୋକା, ଇଆତେ ଆ।' ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଚିଏ ପରି ଚାରେଣା ଗାତି ପାଖକୁ ଗଲା। ହାପୁ ପେଣ୍ଡ ତଳେ ଗୋଡ଼ ଦିଗା ବରତା ପତର ପରି ଥର ଥର କଂପୁଛି। ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନଖ ଚୋବାଇ କହିଲା, 'ଆଜ୍ଞା, ଡାକିଲେ କି?' ପୋଲିସ ବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପଛରେ ବସିଥିବା କନେଷ୍ଟବଳ କହିଲା, 'ତୋତେ ନାହିଁ ତ କ'ଣ ତୋ ବୋପାକୁ ଡାକିବେ। ଆବେ ଏଇଠି ଆଉ କିଏ ଅଛି?' ଚାରେଣା ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଥିଆ ହେଲା। ବାବୁ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଦେଖି କହିଲେ, 'ଇଯେ ସେହି ଗାଁ ନା?' କନେଷ୍ଟବଳ ଉଚ୍ଚପାତିରେ କହିଲା, 'ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ଏକା। ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଚୋର। ଭାରୀ ରଦ୍ବୁ ପୋଷାକ ପିଣ୍ଡ ଛପିଛନ୍ତି। ଏବେ ଆପଣ ଆଇଲେ, ସବିତିକି (ସମସ୍ତଙ୍କୁ) ସାବାତ୍ କରିଦେବେ। ଆଜ୍ଞା ଦିନରାତି ଏ ଗାଁରେ ପାଲି ପଡ଼ୁଛି। ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଚଙ୍ଗା ଖେଳୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା।'

ଦଶହରାରେ ତ ଆଜ୍ଞା ହିସାବ ନାହିଁ।'

ପୋଲିସ ବାବୁ ନିଜ ନିଶ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କହିଲେ, 'ଏମିତି କେତେ ଗାଁକୁ ମୁଁ ସାବାତ କରିଛି। ଏଇଟା କି ସାମାନ୍ୟ ଗାଁ।' ନିଜ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଥିଆ ହୋଇଥିଲା ଚାରେଣା। ଦୁରରୁ ଆସୁଥିବା ସନିଆ, ଚାରେଣାକୁ ପୋଲିସ ଗାତି ପାଖରେ କାନ ଧରି ଥିଆ ହେବା ଠାଣି ଦେଖି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଦଉଛିଲା। ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଗାଁ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା। ଚାରେଣାକୁ ପୋଲିସ ଧରିଛି। ଏବେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଆସି ସବୁ ଗୋକାଙ୍କୁ ଧରି ନେବ। ସନିଆ କଥା ଶୁଣି, ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ତାଏ ଧରି ପାଲି ପକାଇଥିବା ସବୁ ଲୋକ ଭଦ୍ର ପାଲଚି ଗଲେ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ପାଲି ବନ କରି ଗାଁ ବସଞ୍ଚାଣ୍କୁ ଚାଲିଲେ। ଚାରେଣା ପୂର୍ବବତ ନିରବ ଭାବେ ଥିଆ ହୋଇଥିଲା। ବାବୁ କହିଲେ, 'ଯା ଗାଁରେ କହିଦେବୁ। ବାବୁ ଆସିଥିଲେ। ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ମାଜାପତା (ତାଏ ଖେଳ) ଖେଳୁଛି, ଶୀଘ୍ର ଆସି ମୋଡେ ଦେଖା କରିବେ। ନଇଲେ ପୁରା ଗାଁକୁ ଆନାରେ ପୁରେଇ ଦେବି।' ବାବୁ ଗାତି ଆଗକୁ ନେବାକୁ କହିଲେ, ହେଲେ ସରକାରୀ ଜିପ୍ଟା ଟିକ୍ ସମୟରେ ଧୋକା ଦେଇଦେଲା। ବାବୁ କହିଲେ, 'ଯାଏ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାତିକୁ ଧକ୍କା ଦିଅ।' ଚାରେଣା ସମେତ ଗାଁର ଯେତେ ସବୁ ଲୋକ ଥିଆ ହୋଇଥିଲେ ସୁନାପିଲା ପରି ଗାତିକୁ ଧକ୍କା ଦେଲେ। କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଗାତି ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଲା। ଗାତିର ପଛ ସିର୍ବେ ବସିଥିବା କନେଷ୍ଟବଳ ପଛକୁ ଚାହିଁ ହସୁଥିଲା।

ପୋଲିସ ଗାତି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଚାରେଣା ଛାତି ପୁଲେଇ କହିଲା, 'ବୁଝିଲ ତମେମାନେ ସବୁ। ବାବୁ କଇତେକ୍ତି (କହିଛନ୍ତି), ଯିଏ ଯିଏ ତାଏ ଖେଳିବ ସବୁ ଯାଇ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାକିରା ଦେବ, ନଇଲେ ପୁରା ଗାଁ କୁ ଆନାରେ ପୁରେଇ ଦେବେ।' ସନିଆ କହିଲା, 'ହଇରେ ତୁ କାହିଁକି କାନ ଧରି ବିଶାରତା ହେଉଥିଲୁ?' ଚାରେଣା କହିଲା, 'ତୋ ଆଖିରେ କୁଟା ପଢିଥିଲା, କିରେ, ଶା: ମୁଁ ତ ଏଇଠି ଥିଆ ହେଇ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଥିଲି। ବାବୁ ତି ଆନାବାଲେ, ଶା: ତୁ କୁଆତୁ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃଖ୍ୟା

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଜଣିବୁ, ବାବୁଙ୍କ ଥାଏ, ଆମେ ସବୁ ପାଖନୋକ ବୋଲି ଆମ ସାଥିରେ ଯାହା କଥା ହେଲେ ନା।' ଚାରେଣୀ ବାହାଞ୍ଚୋଟ ମାରିବା ପରେ ସନିଆ କହିଲା, 'ଯା ବା ଆଉ କା'କୁ କହିବୁ । ଶିଃ ମୁଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କାନ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।' ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ହସିଲେ । ଚାରେଣୀ ଆଉ କିଛି ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଉ ବନ୍ଦ ଆଡକୁ ପଲେଇଲା ।

ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି କଥା ହେଉଦେଉ ସନିଆ କହିଲା, 'ବୁଝିଲୁ ଭାଇ ଆଜି ଚାରେଣୀର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଥାନ୍ତୁ ନା, ହସି ହସି ପେଟ ଫାଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ।' ତୁଣ୍ଠରୁ ଦି ତୁଣ୍ଠ ହେଲା କଥା, ଯା ହେଉ ଦଶହରା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରା ଗାଁକୁ ହସାଇବାକୁ ଚାରେଣୀର ସେ ଦିନର ଅବସ୍ଥା ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । କୁମାର ପୁଣ୍ଡିମା ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତାସର ପାଲି ପକାଇ, ଯାତ୍ରା ଚାଲିଲା । ହେଲେ ଚାରେଣୀ ଆଉ ସବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଲା ସିଧା ଥାନାକୁ । ବାଟ ତିନି ମାଇଲ୍ । ସାଇକ୍ଲେ ଧରି ଥାନାକୁ ମାଡ଼ିଲା । କହିଲା 'ଆଜି ସବୁ ଦେଖିବେ ମୁଁ କେତେ ପାରିବାର । ଯାଇ ଥାନାରେ ନାଟ ନଗେଇ ଦେବି, ସେ ବୋପାର ନାଁ ଭୁଲିଯିବେ । ମତେ ଥାର କରିବେଟି ପରା ।'

ବାଟରେ ଯାଉଯାଉ ଭାବିଲା ନଦୀ ହୁତାରେ ପଲେଇଲେ ପାଖ ହେବ । ତେଣୁ ନଦୀ ହୁତାରେ ସାଇକ୍ଲେ ମାରି ଯାଉ ଯାଉ । ଅଧାବାଟରେ ଦେଖିଲା ପାଲି ପଢ଼ିଛି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଆଜି ସବୁ ପାଲି କଥା ଥାନାରେ କହିବି ଯେ ଦେଖିବେ । ଏମିତି ଭାବି ଆଗକୁ ଯିବାବେଳକୁ ପାଲି ପାଖରେ କିଛି ଲୋକ ତାକୁ ଅଟକାଇଲେ । ଭାରି ଦମ୍ଭରେ କହିଲା, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫୀସ ଆତେ ଯାଉଛି । ରତ୍ନପଲ୍ଲୀର ଲୋକମାନେ ମଦ ପିଇଥିଲେ, ତା' ପକେଟ ସଫାକରି ଦେଲେ ତ ଦେଲେ, ତା ସାଇକ୍ଲେ ଧରି ଚଂପଟ ହେଇଗଲେ । ଏଣେ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ବାଟ ଧରୁଥିବା ସମୟରେ ପୋଲିସ ଗାଡ଼ି ହାବୁଡ଼ରେ ପଢ଼ିଗଲା । ସେ ଯେତେ କହିଲା, ସେ ଥାନାକୁ

ଯାଉଥିଲା ପାଲି ପଢ଼ିଥିବା ଖବର ଦେବାପାଇଁ, ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ, 'ବୁଝିଲୁ ଧନିଆ, ତୋ କଥା ଆମେ ସବୁ ବୁଝିଛୁ, ସିଧା ସିଧା ଆନାକୁ ଚାଲ, ଶିଃ ପାଲିରେ ବସି ଖେଳୁଛୁ ଧରା ପଡ଼ିଲେ କହୁଛୁ ନା କ'ଣ ଖବରା । ଉଭମ ମଧ୍ୟମ ଚିକେ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ପକାଇ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ସାନ କଣ୍ଠେଇପଲ୍ଲୀର କନେଷ୍ଟବଳ ଦୂତା ଆସି କହିଲା, 'ବାବୁରେ ପାଚି ଖୋଲିବୁନି, ନୋଇଲେ ଆଜ୍ଞା ପିଠିରେ ପୋଖରୀ ଖୋଲିଦେବେ । ଯାହା କହିଲେ ଚାପୁ ରହିବୁ ।' ଅଗତ୍ୟା ରାତି ସାରା ସେଇ ଥାନାରେ ବସି ରହିଲା ଚାରେଣୀ ।

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଁରେ ଖବର ହେଇଗଲା, 'ଚାରେଣୀ ଥାନାରେ ଅଛି ।' ଚାରେଣୀ ବୋପା କାନ୍ଧି କାନ୍ଧି କାଙ୍କି ଦୁଆରେ ହାଜିର ହେଲା । କାଙ୍କି କହିଲେ, 'ତୋ ପୁଅକୁ ଆଗରୁ ଦିନେ ବି ପୋଲିସ ଆସି ଧରିଥିଲା, ବୋଲି ଗାଁ ସାରା କଥା ହେଉଥିଲେ । ଯଦି ସେ ଅପରାଧ କରିଥାଏ, ତେବେ ତାକୁ କିଏ ରଖିବ । ଆଉ ଏବେ ଯିଏ ନୁଆଁ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ଭାଗୀ ରାଗିଲେକ । ରାଗିଲେ, ହାଜତ ଭିତରେ ତା'କୁ ହଇରାଣ କରିବେ ।' ସେଇତୁ କରଣେ କହିଲେ, 'ଭାଇନା, ତୁମେ ତୁହାଟାରେ ଛାନିଆ ହେଉଛନ୍ତି ।' କରଣେ ନିଜେ ଗଲେ ଆଉ ଦୋପହର ବେଳକୁ ଚାରେଣୀକୁ ଧରି ଫେରିଲେ । ସେ ଯା'ହେଉ ଆଉ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରେଣୀ ଖରିକୁ ଗଲାନି । ଯୋଉଠିକୁ ଗଲେ ବି ଲୋକେ କହିଲେ, ଥାନାବାଲା ରାତିରେ କମ୍ପୁଲ ଘୋଡ଼େଇ ପିରିଛନ୍ତି । ସେ କେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ଶୁଣିଲେନି । ତେଣୁ ଦିନେ ରାଗିକରି ସେ ଗାଁ ଛାତିଦେଲା । ବରଂପୁର (ବ୍ରଦ୍ଧପୁର) କ୍ଷେତ୍ରରୁ ସୁରାଟ ଯିବା ଗ୍ରେନ୍ରରେ ବସିଲା । ଦି ଦିନରେ ସୁରାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଏଣେ ଗାଁରେ ହଲ୍ଲୁ ହେଇଗଲା । ଚାରେଣୀ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା । ଚାରେଣୀ ବୋପା ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ ପାଗଲଙ୍କ ଭଳିଆ ଗାଳି ଗୁଲକ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଦିନ ଗଲା ହସ୍ତ ବି ଗଲା । ଚାରେଣୀ ଖବର ନାଇଁ । କରଣେ ଥାନାରେ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖେଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଚାରେଣୀ ବୋପା ଥାନାକୁ ଧାଇଁ



2nd Year, 12th Issue

January, 2008

ଦୃତୀୟ ବର୍ଷ, ଦ୍ୱାଦଶ ମୃତ୍ୟୁ

ଜାନୁଆରି, ୨୦୦୮

## ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ସାହିତ୍ୟକ ଇ-ପତ୍ରିକା

ଧାଇଁ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଦେଲା କି କ'ଣ, ସେ ବଦଳି ହେଇ ପଲେଇଲେ । ଲୋକେ କହୁଥିଲେ, ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନପାରି ଚାରେଣୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ଚାରେଣୀ ବୋଉ ବାୟୁଣୀ ହେଇଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଖବର ଦେଲେ ହେଲେ କିଛି ଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଦିନେ ମଠର ମହନ୍ତ ଚାରେଣୀ ବୋପାକୁ ଡକା କରି କହିଲେ, 'ଆଉ କେତେ ଦିନ ଜଗିବୁ । ଦେଖେ ତୋ ପୁଅ ଯିବାର ମାସେ ପାଖାପାଖି ହେଲାଣି । ଯଦି ବଞ୍ଚିଆନ୍ତା ନିଷ୍ଟେ ଖବର ଦେଇଥାନ୍ତା । ଯା' ତା ଆଡ଼ା ପାଇଁ ଶ୍ରାନ୍ତ କରେ ନଇଲେ ଗାଁ ଉପରକୁ ବିପଦ ଆସିବ । ଚାରେଣୀ ବୋପା ଶ୍ରାନ୍ତ କଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାରଦିନ ଘୋଜି କଲା । ହଜାରେ ଲୋକ ଖାଇଲେ । ପାଳୁଅ ଉଖୁଡ଼ା ସାଥିରେ ବଲ୍ଲଭ ଖକା ଆଉ ଖିରି ଖୁଆଇଲା, ତା ବାପା ।

ମାସେ ଉତ୍ତାରୁ ଦିନେ, ହଠାତ୍ ଗାଁ ହୁଲସ୍ତୁଲ ହୋଇଗଲା । ବୁଢା ମହାରଣା ପୁଅ ସୁରାଟରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଚାରେଣୀ ସେଇଠି ଥିବା ଖବର ପାଇ ଚାରେଣୀ ବୋପା ଧାଇଁଲା ମଠକୁ । ମହନ୍ତ କହିଲେ, 'ଇଯେ ତ ଗୋଟେ ନୁଆ କଥା । ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକକୁ ଆମେ ପିଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲେ । କଥାଗା ଭାବି ଖରାପ ନିଷ୍ଟ୍ୟା । ମାତ୍ର ସିଏ ଭାବି ଭାଗ୍ୟବାନ, ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚିବ ଦେଖିବୁ । ଖାଲି ଗୋଟେ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଘରେ କରିଦେ । ପାଞ୍ଜଣି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ଖୁଆଇ ବସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡ ଲେଖେ ଦେ । ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ ଦୀପ ଗୋଟେ ବର୍ଷେ ପାଇଁ ଲୁଗେଇ ଦେ । ଯାହା ଜଡ଼ାତେଲୁ ଲାଗିବ ଦେବୁ । ବାସ ଏଇତକ କରିଦେ । ତା'ପରେ ଯଦି ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ତମେ ମାଇଅଣ୍ଟରା ହଳଗା ଯାଆ ।'

ହୃଦ୍ୟାଟେ ପରେ ସୁରାଟରୁ ଚାରେଣୀର ବୋପା ମା ହଳଗା ଫେରିଲେ । ନୁଆ ଲୁଗାପଟା କିଣି ଦେଇଥିଲା ଚାରେଣୀ । ଏବେ ତାରା ସିଆଶିଆ ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି ତା ବାପା ଗାଁ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସି କହୁଥିଲା । ଦିନରେ ଶୋଲିଯଶ୍ଵର କାମ କରୁଛି, ଦିନକୁ କି'ଶ କମରୁଛି । ଆସିଲା

ବେଳକୁ ବାପା ହାତରେ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲା, ବୋଓପାଇଁ କାନର ହଲୁଟେ କରିଦେବୁ । ହାଟରୁ ବଡ଼ ବଳଦ ହଲୁଟେ ପାଇଁ ପଇସା ଆସନ୍ତା ସନକୁ ପଠେଇବ ବୋଲି କହିଛି । ଚାରେଣୀ ବୋପା ନିଶ୍ଚରେ ଶିଅ ଲଗେଇ ଗାଁ ମଣ୍ଡପ କଂପେଇ ପୁଅର ଗୁଣ ବଖାଣୁଛି । ତା'କୁ ଦେଖି ସନିଆ ବାପା ତା'କୁ କହୁଥିଲା, 'ଚାରେଣୀ ଭଲିଆ ମୁଖଟେ ସୁରାଟ ଯାଇ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲା ତା ବାପାକୁ । ତୁ ଶଳାଟା ଘରେ ପଢ଼ିଥା । କେବେ ଆଉ ବୁଝିବୁ । କାଲି ଏକା ଯା । ବୋଉ ପାଖରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଅଛି ଧରି ସୁରାଟ ଯା ।'

### Free Odia Typing Software

Start typing and sending  
us Articles in Odia with  
this free software

[www.freewebs.com/aahwaan/odiphon1.1.zip](http://www.freewebs.com/aahwaan/odiphon1.1.zip)

**DOWNLOAD Now...**

ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଆମ ନିକଟକୁ ଅବଶ୍ୟ ପଠାନ୍ତି ।  
ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଆମପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ । ଏହା ଆମକୁ  
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଗ୍ବନ୍ଧନ ଦେଇଥାଏ ।

ଆମ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ଠିକଣା:

**ତ ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟନାୟକ**

ଏମ୍ବିବିଏସ୍, ଓଇଏମ୍ବିଏସ୍

ସଂପାଦକ 'ଆହ୍ୱାନ'

ବୀମାନଗର, ଆମ୍ବୁଦ୍ଧ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା

ବ୍ରହ୍ମପୁର, ୭୭୦୦୧୦, ଓଡ଼ିଶା

e-Mail: [aahwaan@gmail.com](mailto:aahwaan@gmail.com)

Mobile: 9938517505

9861962160

Web-site: <http://aahwaan.co.nr>